

# കലാകൗമുദി

വില: 1 രൂപ 80 പൈസ

ഫെബ്രുവരി 17, 1985

Editor:  
M.S. Mani

Assistant Editors:  
S. Jayachandran Nair  
N.R.S. Babu

Chief Sub-Editors:  
Kallikkadu Ramachandran  
E.V. Sreedharan

Sub-Editors:  
Kusuma kumari  
Prasad Lekshmanan  
S. Ashok Kumar

Special Correspondents:  
P. Fazluddin  
P.K. Sreenivasan  
P.K. Kunhanandan Nair

Correspondents:  
K. Velappan  
E.M. Ashraf  
S. Sundar Das  
K.K. Sreedevi

Artist:  
Namboothiri

Lay-out Artist:  
S. Rajendran

Calligraphist:  
Narayana. Bhattathiri

Photographer:  
N. Sankaran Kutty

Production Supervisor:  
N.V. Rajagopal

Advertisement Manager:  
V. Salim Kumar

Circulation Manager:  
K. Sreekumar

Printer & Publisher: M.S. Sreenivasan  
Printed at S.T. Reddiar & Sons,  
Ernakulam.

Postal Address:  
Kala Kaumudi Group of Publications,  
Kaumudi Buildings, Pettah,  
Trivandrum 695 024.

Journals of the Kala Kaumudi  
Group of Publications:

1. Kala Kaumudi  
(Weekly)
2. Film Magazine  
(Weekly)
3. Katha  
(Fortnightly)
4. Trial  
(Weekly)

492

സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

ഡിസിയുടെ ലോകം 8  
സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ട്

പദ്മശ്രീയെ തകഴിച്ചപ്പോൾ 6  
സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

കൊല്ലം കാണാൻ വന്ന  
'വെയിൽസ' രാജകുമാരൻ 11  
ശ്രീ. പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി

പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ റോൾ  
ജനങ്ങൾ ഏറ്റെടുക്കുന്നു  
രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

സുരേഷിന്റെ കന്നിപ്രസംഗം 15  
നട്ടുവെൽഫി ലേഖകൻ

ഇൻറർവ്യൂ

ചന്ദ്രശേഖരൻ ചരണമൊക്കെ  
രാഷ്ട്രീയം വിടണം: എൻ. ടി. ആർ. 12  
ശ്രീ. എസ്. വെങ്കട്ടനാരായണൻ

സാഹിത്യവാദപരമ്പര 47  
ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

ഒരു നിമിഷം

സിനിമയും നന്നാകാം 16  
ശ്രീ. എം. പി. നാരായണപിള്ള

ആത്മകഥ

ജീവിതവും ഞാനും 22  
ശ്രീ. കെ. സുരേന്ദ്രൻ

കവിത

പത്തനംതിട്ട 6  
ശ്രീ. എം. ഗോവിന്ദൻ

രണ്ടു ചിത്രങ്ങൾ 45  
ശ്രീ. കെ. വി. തിരക്കുറുപ്പി

ലേഖനം

പിതൃസന്ദേശം, സന്ദേശം 17  
ശ്രീ. വിശ്വനാഥൻ. പാർവ്വതി

ഹാ, നക്സൽബാരി! 19  
ശ്രീ. കെ. പാർവ്വതി

മനുഷ്യന്റെ മണമുള്ള കഥകൾ 43  
ഡോ: കെ. രാഘവൻപിള്ള

കഥ

ഒരു മരണവാർത്ത 29  
ശ്രീ. ഇ. വി. ശ്രീധരൻ  
യാത്ര 33

ശ്രീ. ടി. രാമദാസ്

നോവൽ

പണം 39

ശ്രീ. ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോട്

കല

മോഹിനിയെച്ചൊല്ലി 26  
ശ്രീ. വി. രാജശേഖരൻ

കുതൂഹൽ 4

മുഖചിത്രം  
ഡിസൈൻ: ശ്രീ. എം. ശശിധരൻ



## സയൻസ് ഡിക്ഷണറി

'വോക്സ് പോപ്പുലി' പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള ഇംഗ്ലീഷ്-മലയാളം സയൻസ് ഡിക്ഷണറിയെപ്പറ്റി ഡോക്ടർ എ. എൻ. നമ്പൂതിരി കലാകുമാരിയിൽ എഴുതിയ ലേഖനവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് ചില കാര്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടുത്താൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

വോക്സ് പോപ്പുലിയുടെ നിഘണ്ടു ഞാനും വാങ്ങി മറിച്ചുനോക്കി. ഒട്ടേറെ പട്ടങ്ങൾ നല്കിയിരിക്കുന്ന വിവരണം വായിച്ചു. ഒട്ടേറെ പട്ടങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നിഘണ്ടു ആകെ പരതി. എനിക്കു പറയാൻ നിരവധി ഭിന്നഭിന്നാർത്ഥങ്ങളുണ്ട്. ചിലതുമാത്രം താഴെക്കൊടുക്കുന്നു.

ഒന്ന് ഉച്ചാരണം: "ഡാനിയൽ ജോൺസിന്റെ English Pronouncing Dictionary അനുസരിച്ചാണ് കൊടുത്തിട്ടുള്ളത്." എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, വോക്സ് പോപ്പുലിയുടെ നിഘണ്ടുവിൽ ഉച്ചാരണം മലയാളത്തിൽ കൊടുക്കാൻ നടത്തിയ ശ്രമം അന്വേതികലമായി. ആർക്കുമാർക്കും പ്രയോജനപ്പെടാതെ സ്ഥലം നഷ്ടപ്പെടാൻ മാത്രം അതു കാരണമായി. ചില ഉദാഹരണങ്ങൾ:

conjugate: കോൺഡ്ജുഗിറ്റ്  
iodides: അയോഡൈഡ്സ്  
temperature: റെംപ്റ്റിറം

ഈ ഉച്ചാരണസൂചന ആർക്കു പ്രയോജനപ്പെടും?

രണ്ട്, അർത്ഥവും വിശദീകരണവും: നിഘണ്ടുവിൽ നല്കുന്ന അർത്ഥവും വിശദീകരണവും ഒട്ടും സംശയത്തിനു വക നല്കാത്തതും തെറ്റിപ്പോയതും ആയിരിക്കണമെന്നു എടുത്തു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. എന്നാൽ വോക്സ് പോപ്പുലിയുടെ നിഘണ്ടുവിൽ സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നത് മറിച്ചാണ്. തെറ്റുകളുടെ ഒരു നിങ്ങളിസ്റ്റ് പുറത്തിറക്കിക്കൊണ്ട് ആവുമെങ്കിലും പ്രശ്നത്തിന്റെ ഗുരുതരം മനസ്സിലാക്കാൻ മാത്രം ഏതാനും ഉദാഹരണങ്ങൾ:

Magnetometer: "കാന്തികമണ്ഡലങ്ങളുടെ ശക്തികളെയോ കാന്തിക ആഘാതങ്ങളെയോ താരതമ്യപ്പെടുത്താനുള്ള സൂക്ഷ്മോപകരണം." ഇതു ശരിയല്ല. കാന്തികമണ്ഡലത്തിന്റെ തീവ്രത അളക്കാനുള്ള ഉപകരണമാണ്.

Meson എന്ന പദത്തിന്റെ വിശദീകരണത്തിൽ "ഇലക്ട്രോണിനും പ്രോട്ടോണിനും ഇടയ്ക്കുള്ള പിണ്ഡമാണ് ഇതിന്" എന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇതു ശരിയല്ല. മെസോൺ കണം എന്ന ആശയം ആദ്യം അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ അതിന്റെ ദ്രവ്യമാനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പം അങ്ങനെ ആയിരുന്നു എന്നു മാത്രം. പ്രോട്ടോണിന്റെ ഏകദേശം അഞ്ചു മടങ്ങ് ദ്രവ്യമാനമുള്ള ഹെസോൺകൾ പോലും ഉണ്ട്.

Jupiter നോക്കുക. "ശുക്രൻ കഴിഞ്ഞാൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ തിളങ്ങുന്ന" ഗ്രഹം വ്യാഴമാണെന്നു കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. ഇതു പൂർണ്ണമായും ശരിയല്ല. ഏറ്റവും തിളക്കമുള്ള അവസരത്തിൽ ചൊവ്വയ്ക്ക് വ്യാഴത്തെക്കാൾ തിളക്കമുണ്ട്. കൂടാതെ, വ്യാഴത്തിന് 13 ഉപഗ്രഹങ്ങളാണുള്ളതെന്നും ഈ നിഘണ്ടുവിൽ കാണുന്നു. ഇന്നുള്ള അറിവനുസരിച്ച് 15 ഉപഗ്രഹങ്ങളാണ് വ്യാഴത്തിനുള്ളത്.

Saturn നോക്കുക: വ്യാപ്തവും ദൂരവും നല്കിയിരിക്കുന്നത് ഏറ്റവും പുതിയ അറിവുകളല്ല. ഉപഗ്രഹങ്ങളുടെ എണ്ണം 10 എന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സൗരയൂഥത്തിൽ ഏറ്റവും മധ്യം ഉപഗ്രഹങ്ങളുള്ള ഗ്രഹമാണ് ശനി. 17 ഉപഗ്രഹങ്ങൾ ഉണ്ടെന്ന് തീർച്ചയായിക്കഴിഞ്ഞു.

മൂന്ന്, ശാസ്ത്രശാഖ: ഒരു ശാസ്ത്ര നിഘണ്ടുവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പ്രധാനപ്പെട്ട മറ്റൊരു കാര്യമാണ്, പരാമർശിക്കപ്പെടുന്ന പദം എത്ര ശാസ്ത്രശാഖയിൽ പ്രയോഗിക്കുന്നു എന്ന വിവരം. ഇതു പല പ്രയോഗങ്ങൾക്കും ശരിയായല്ല കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്. ഒരു ഉദാഹരണം: ഭൗതികത്തിലെ അടിസ്ഥാന നിയമങ്ങളിലൊന്നായ ഊർജ്ജ സംരക്ഷണ നിയമം Medicine-ൽ എന്നാണ് നല്കിയിരിക്കുന്നത്. നാല്, പദങ്ങൾ വിട്ടുപോ

യി: ശാസ്ത്ര നിഘണ്ടുവിനുണ്ടായിരിക്കേണ്ട മറ്റൊരു ഗുണം പ്രധാനപ്പെട്ട വാക്കുകളെങ്കിലും ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കണം എന്നതാണ്. വോക്സ് പോപ്പുലിയുടെ നിഘണ്ടു തയ്യാറാക്കിയവർ ഇക്കാര്യം പാടെ വിസ്മരിച്ചതായി കാണുന്നു. astronaut, balloon, Cassini division, cosmonaut, decibel, geostationary, geosynchronous, Halley's comet, hysteresis, Io, lepton, magnetosphere, metrology, microcomputer, neutron bomb, ഗ്രഹണത്തിനെ സംബന്ധിച്ച വിശദീകരണത്തിൽ പ്രധാനപ്രയോഗമായി വരുന്ന node, rest, rest mass, soft ware, solar cycle, Space shuttle, weber, xerox എന്നീ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥം വോക്സ് പോപ്പുലിയുടെ നിഘണ്ടുവിലുണ്ടോ എന്നു നോക്കൂ. ഈ വാക്കുകൾ സാധാരണ ശാസ്ത്ര വിദ്യാർത്ഥികൾ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടവ അല്ലെങ്കിലോ?

അഞ്ച്, അശുദ്ധ: വേണ്ടത്ര ശുദ്ധചെലുത്താതെയാണ് നിഘണ്ടു തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ളത്. അതിന്റെ അച്ചടി നിർവ്വഹിച്ചിട്ടുള്ളതും എന്ന് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുവാൻ ഉദാഹരണങ്ങൾ എത്രവേണമെങ്കിലും ചൂണ്ടിക്കാട്ടാം. abiotrophy എന്ന വാക്കുനോക്കൂ; ഒരേപേജിൽത്തന്നെ രണ്ടുതവണ കാണാം. phobos നോക്കുക; അതിൽ "deimos നോക്കുക." എന്നുകാണാം. deimos നോക്കണമെങ്കിൽ മറ്റൊരുകിലും നിഘണ്ടു വേണമെന്നു മാത്രം. പി. ആർ. മാധവപ്പണിക്കർ, തിരുവനന്തപുരം.

## നമ്മുടെ ആനുകാലികങ്ങൾ

ഈ അടുത്തകാലത്തായി നമ്മുടെ ആനുകാലിക പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ എണ്ണത്തിൽ ഉണ്ടായ വളർച്ച ആരെയും അത്ഭുതപ്പെടുത്താതിരിക്കില്ല. മുക്കിലും, മൂലയിലും, ചത്തയിലും, കവലയിലും തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പത്രമാസികകൾ മലയാളിയുടെ വായനാശീലം വിളിച്ചോതുന്നു. അധികം പഴക്കമില്ലാത്ത ഒരു സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കനുസരിച്ച് മലയാ

ളത്തിൽ ആയിരത്തിലധികം പത്രങ്ങളുണ്ട്. അതിൽ ദിനപത്രങ്ങൾ ഏകദേശം നൂറിനടുത്തുവരും. വാരികകൾ 150. ദൈവാരിക 115. മാസികകൾ 500.

എന്നാൽ, സ്വർണ്ണത്തിനുവേണ്ടി നദീതീരങ്ങളിൽ പണ്ടു മണലറിക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടം മനുഷ്യരെ കണ്ടിരുന്നു. അതുപോലെയാണ് ഇന്നത്തെ വായനക്കാരന്റെ അവസ്ഥ. ഒരു നൂറു ചെറുകഥ വായിച്ചാൽ ഒന്നു രണ്ടുണ്ണു. ചെറുകഥ എന്ന കലാരൂപത്തോടു നിതിപുലത്തുനതായിക്കൊണ്ടു.

എന്നാൽ ഇവയ്ക്ക് വായനക്കാരില്ലെന്നുണ്ടോ? ഉണ്ട്. ഒരു തരം ആർത്തിയോടെയാണ് വായനക്കാർ ഈ വാരികകൾ വാങ്ങി വായിക്കുന്നത്. ഇതിന്റെ പിന്നിലെ തത്ത്വശാസ്ത്രം ഒരു ഉദാഹരണസഹിതം വ്യക്തമാക്കാം. നമ്മുടെ നാടൻ ചായപ്പിടികളിൽ നിന്ന് പായ കടിച്ച ശീലിച്ചിട്ടുള്ളവർക്ക്, വീട്ടിൽ നിന്ന് കിട്ടുന്ന വേണ്ടപോലെ പാലും, പഞ്ചസാരയും ചേർത്തു തയ്യാറാക്കിയ ചായ തലിക്കില്ല. അവർക്ക് പഴയ ചായമൊക്കെ തികളിലെ കട്ടപ്പം കൂടിയ ചായ തന്നെ വേണം. സാഹിത്യഗുണം അല്പംപോലുമില്ലാത്ത നോവലുകളും, ചെറുകഥകളും വായിപ്പിച്ച് അതേ വായിക്കു എന്ന നിലയിലേക്ക് വായനക്കാരനെ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു ഇന്നത്തെ പ്രസിദ്ധീകരണക്കാർ. "ദീപസ്തംഭം മഹാശ്വര്യം, നമുക്കും കിട്ടണം പണം." എന്ന തത്വശാസ്ത്രമാണ് അവരെ ഭരിക്കുന്നത്. മനുഷ്യബന്ധങ്ങൾ പോലും കച്ചവട മനസ്ഥിതിയോടെ കാണുന്ന ഇക്കാരെത്തു് 'സൂത്രാത്മക സാഹിത്യ' മെന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞാൽ ആർക്കു മനസ്സിലാവും?

എഴുത്തുകാരും, വായനക്കാരും, പത്രങ്ങളും വിചാരിച്ചാൽ മാത്രമേ ഈ ദുരവസ്ഥയ്ക്ക് ഒരു പരിഹാരം കാണാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. ഡോ: പോൾ വാഴപ്പിള്ളി, കാസർകോട്.

## കൊച്ചാക്കലോ?

490-ാം ലക്കത്തിൽ മ.ഗള. വാഗ്ദീപിന്റെ പ്രസക്തി. മ.

ഗള. വാഗ്ദീപിനെ, ഡെയിലി മിമിക്സ് പത്രത്തിന്റെ എഡിറ്ററോട് സാമ്യപ്പെടുത്തിയതു് മോശമായിപ്പോയി. മ.ഗള.ത്തെ ഒരു കൊച്ചാക്കാനാണ് ഇതേഴുതിയ 'എം. കെ. ബി.' ശ്രമിച്ചിരിക്കുന്നത്. മനോരമയും മ.ഗളവും തമ്മിൽ ഒന്നരലക്ഷം കോപ്പികളുടെ വ്യത്യാസമേയുള്ളൂ എന്ന് എഴുതിക്കണ്ടു. ഇതു തെറ്റാണ്. മ.ഗളത്തിന് മനോരമയേക്കാൾ ആറുലക്ഷത്തിൽപ്പരം കോപ്പികളുടെ വ്യത്യാസമുണ്ട് എന്നതാണ് വാസ്തവം.

വിനോദ്, കട്ടപ്പിറ. പള്ളിക്കൽ.

## നവരൂപലിതങ്ങൾ

490-ാം ലക്കത്തിലെ നവരൂപലിതങ്ങളിൽ ഏറ്റവും അവസാനം കൊടുത്തിരുന്ന ഫലിതം, കട്ടികളുടെ ശാസ്ത്രമാസികയായ യുറിക്ക (1984 ഒക്ടോബർ) യിൽ പത്തുണ്ണി എഴുതിയിരുന്ന (പേജ് 59) നവരൂപലിതത്തിന്റെ കോപ്പിതന്നെയാണ്. കത്തുണ്ണിയും പത്തുണ്ണിയും ഒരായതെന്നയാ

ണെന്ന് വിശ്വസിക്കാനാവില്ല.

വി. ജി. മണി, മുപ്പിലങ്ങാട്.

## ഫാ. കാപ്പൻ

മുൻ ലക്കങ്ങളിലായി ഫാ. സെബാസ്റ്റ്യൻ കാപ്പനെപ്പറ്റി പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള എഴുതിയ ലേഖനം കേരളത്തിലെ ക്രൈസ്തവപത്രോഹിതന്മാർ ശ്രദ്ധിച്ചു പഠിക്കേണ്ടതാണ്. പുതുക്കര രാധാകൃഷ്ണൻ, തൃശൂർ.

## II

സ്മരണയുടെ ശവകുടീരത്തിൽനിന്ന് ക്രഷ്ചേവ് മാന്ദിപ്പട്ടിയ മൺകുനയിൽ ഇരുനകൊണ് ഗോവിന്ദപ്പിള്ള ബ്രഹ്മണായുടേയും ഗലീലിയോയുടേയും ജോവാൻ ഫെർമിന്റെയും കഥ പറയുന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചു. ആ മൺകുനയ്ക്കു രീതിലായിക്കിടന്ന മറ്റു പല തിന്മയും കൂട്ടത്തിൽ പോളണ്ടിലെ പ്രസിഡൻ്റ് ജനറൽ ജരസൽ സ്കിയുടെ രഹസ്യപ്പൊലീസ് കർ കഴിഞ്ഞ ഒക്ടോബർ 19-ന് തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഇരുമ്പുവടിക്കിടച്ചു

കൊന്ന് വിസ്മയജലസംഭരണിയിൽ തളളിയ ഫാ. പോപ്പിലോസ്കോയുടെ മൃതശരീരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ പുരോഹിതൻ പോളണ്ടിലെ ഗവണ്മെന്റു വിരുദ്ധ തൊഴിലാളി സംഘടനയായ ഡോലിളാരിറിയുടെ ശക്തനായ അനുകൂലിയായിരുന്നു. ബഹുമാന്യനായ ഗോവിന്ദപ്പിള്ള ചിലുകൊട്ടാരത്തിൽ നിന്ന കൊണ്ട് കല്ലെറിയുമെന്നു വിചാരിച്ചില്ല.

ഇവിടെ അടിസ്ഥാന കാരണം അച്ചടക്കത്തിൽ ബന്ധിതമായിരിക്കുന്ന ശക്തികൾക്ക് രാഷ്ട്രീയമായികാരം കിട്ടുന്നു എന്നുള്ളതാണ്. ആ കാര്യത്തിൽ കമ്മ്യൂണിസവും കത്തോലിക്കാസഭയും ഒരു നാണയത്തിന്റെതന്നെ രണ്ടു വശങ്ങളാണ്. പള്ളിക്കു ഇന്ന് രാഷ്ട്രീയമായികാരം ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട് പലരുടെയും കഴുത്തിൽ തലയിരിക്കുന്നു. അപ്പുറത്തു് പലരുടെയും തലവെട്ടി മാറ്റപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. പുരോഹിതൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കരുതെന്നു് പള്ളി പറയുന്നതിന്റെ ഒരു കാര

ണംഗതകാലചരിത്രത്തിൽ പള്ളിക്കു സംഭവിച്ച പാളിച്ചകൾ തന്നെയാണെന്നു തോന്നുന്നു. ജോസഫ് തളിയാടിൽ, തൃക്കാക്കര.

## ഇങ്കലാബിന്റെ നെഞ്ചിൽ

ഒരു കൂലിപ്പണിക്കാരനായ എന്റെ അച്ഛൻ മഹാഭാരതത്തിലേയോ, രാമായണത്തിലേയോ കഥകൾ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ ആവേശമായിരുന്ന സർദാർ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ കഥ വികാരഭരിതനായി, കണ്ണുനാളിലേ അച്ഛനെ നിക്ഷേപിച്ചു തന്നിരുന്നു. സർദാറിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഫീച്ചർ (പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി) കലാകുമാരിയിൽ കണ്ടപ്പോൾ വളരെ സന്തോഷം തോന്നി. കലാകുമാരി ഈ '26-ന് സർദാറിനെ ഓർമ്മിച്ചു, ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. നന്ദി.

പി. കെ. മോഹനൻ, കറയാവട്ടം, വലപ്പാട്

## കഥ ദൈവാരിക

ലക്കം 94

ഒരു കലാകുമാരി പ്രസിദ്ധീകരണം

- ആനുകാലം ഈ ലക്കത്തിൽ തുടങ്ങുന്നു. കേരളത്തിലെ കേളികേട്ട കരിവിരനായ കവളപ്പാറക്കൊമ്പന്റെ കഥ മുതൽ വായിച്ചു തുടങ്ങുക.
- വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻ നായർ, കോട്ടയം പുഷ്പനാഥ്. ഹരിഹരൻ പരമാര എന്നിവരുടെ നോവലുകൾ തുടരുന്നു.
- പത്തിലേറെ മലയാള ചെറുകഥകൾ വേറെയും.
- മൂന്നു ചിത്രകഥകൾ.

ചെറുകഥകൾക്കും നോവലുകൾക്കും വേണ്ടിയുള്ള ഏക മലയാള പ്രസിദ്ധീകരണം. വില: 1.50



# പത്മഭൂഷൺ തകുറി ചട്ടൻ

രാവിലെ രണ്ടു പൊലീസുകാർ ശങ്കര മംഗലത്തേക്ക് കയറിപ്പോകുന്നതു കണ്ട് അപ്പുറം ഇപ്പുറം ഉള്ളവർ വിസ്മയിച്ചു. ചിലർ പിറകേ ചെന്നു. ഇവിടെ പണ്ടെന്നും പൊലീസുകാർ വന്നിട്ടില്ല. ഇവിടെ ചിരിക്കുന്ന മനുഷ്യരേ വന്നിട്ടുള്ളൂ.

അമ്പലപ്പുഴ-തകുറി റോഡുസൈഡിലെ ആ പഴയവീട്, ശങ്കരമംഗലം, പ്രസിദ്ധമാണ്. അവിടെ നാട്ടിൻറെ അടിമനും കുടികൊള്ളുന്നു; പല കടലു

കൾക്കപ്പുറത്തു പാറിക്കളിക്കുന്ന കുട്ടനാടിൻറെ അഭിമാനം.

പൊലീസുകാർ കയറിച്ചെന്നപ്പോൾ ഗൃഹനാഥൻ ഉമ്മറത്തുണ്ടായിരുന്നു. എന്താണു്, രാവിലെ പൊലീസുകാർ! ഡെൽ ഫിയിലെ ചാരവലയത്തെയും അവരുടെ ഒത്താശക്കാരെയും പിടികൂടാൻ നടക്കുന്നവർ വഴിതെറിയെങ്ങാനും വന്നുകയറിയതാണോ? സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. പൊലീസുകാരുടെ മുഖത്തു് ക്രൂര്യദി പൊലി

സ്താപനങ്ങളൊന്നുമില്ല. പകരം, പെറിയൊരു ബഹുമാനഭാവം.

എന്താ നിങ്ങൾ വന്നതു്? ഇതു ചോദിക്കുമ്പോഴും, ഗൃഹനാഥന്റെ ഉള്ളിൽ ആശങ്ക മാറിയിരുന്നില്ല. ഈ വയസ്സുകാര്യത്തു് വല്ല ഏടാകട്ടെങ്കിലും കരുക്കനാവുമോ ഇവന്മാർ...വഴിപോക്കർ നിന്നു ശ്രദ്ധിക്കണമെന്നായിരുന്നു.

കളക്ടർക്കു് സാറിനെ നന്നു കാണണം. അദ്ദേഹം ഇങ്ങോട്ടു വരും. എപ്പോഴാണു് സൗകര്യമെന്നു് ചോദിച്ചറിയാൻ വേണ്ടി, വന്നതാണു്—പൊലീസുകാർ അറിയിച്ചു.

ഗൃഹനാഥനു് ചിന്താക്കുഴപ്പമായി. എന്തോ തകരാറുണ്ടു്. ചാരന്മാരായ കമാർ നാരായണൻറേയോ ഗോപാലൻറേയോ വല്ല ശിക്ഷിക്കുക. ഇനി ഇവിടെ വല്ലിടത്തു് കയറി ഒളിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ? അതാവുമല്ലോ ജില്ലാഭരണാധിപൻതന്നെ ഇങ്ങോട്ടു വരുന്നതു്.

വന്നോട്ടെ, അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഒരു പത്തുമണിക്കു്.

പൊലീസുകാർ പോയി. കാത്തുനിന്ന വഴിപോക്കരും പോയി.

കരക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാണാം, പിന്നെയും വരുന്നു രണ്ടുമൂന്നു കാക്കിയാരികൾ. മണി പത്തായില്ലല്ലോ. പിന്നെത്താ ഇവർ, രാവിലെ ഒന്നിനും സമ്മതിക്കാതെ...

ഇപ്പോഴത്തെ അതിഥികൾ ഡിവൈ എസ്. പി. യോ സർക്കിളോ കൈയൊണു്. മറ്റൊന്നിനുമല്ല; കളക്ടർ പത്തു മണിക്കത്തെന്ന വരും എന്ന് കൺഫം ചെയ്യാൻ. 'കൺഫം'കാർ കൂടി ആയപ്പോൾ എന്തോ പന്തിക്കേടുണ്ടെന്നു് നാട്ടുകാർക്കും തോന്നി. വിജയൻനായരുടെ ഗംഗൽപിള്ളയുമൊക്കെ കയറിവന്നു. സംഗതി എന്താണെന്നു് ഗൃഹനാഥനു് ചോദ്യം ചെയ്തു. ഡിവൈ. എസ്. പി. കുമരിയില്ല. ജില്ലാ ഭരണമേധാവി ഇങ്ങോട്ടു വരുന്നുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു് അറിയാം.

ശങ്കരമംഗലത്തിനു വെളിയിൽ, റോഡിൽ, ആളുകളെ എണ്ണൂ കൂടി. പെട്ടെന്നാണു് ഇളകാത്തയാളാണെങ്കിലും, ഗൃഹനാഥനും ഒരു വല്ലായ്മ...പലതും ഓർത്തുനോക്കി. ഇല്ല, പൊലീസും പട്ടാളവുമൊക്കെ വന്നു പിടിക്കത്തക്കവിധം ഇവിടെ ഒന്നുമില്ല.

പുറത്തുകൂടിയവർക്കു് സമയം ഇപ്പോഴു് നീണ്ടുകയായിരുന്നു. ഇതൊന്നുമറിയാത്തതുപോലെതന്നെ ശങ്കരമംഗലം...

കൃത്യം പത്തുമണിക്കു് അതിഥി എത്തി. ജില്ലാകളക്ടർ ജോസഫ് സിറിയകു്. സൗമ്യനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ. മുഖത്തു് ആഹ്ലാദം, വിനയം...

അദ്ദേഹത്തെ ഗൃഹനാഥൻ സ്വീകരിച്ചിരുന്നു.

വളരെ സന്തോഷമുള്ള ഒരു കാര്യം.

അറിയിക്കാനാണു് ഞാൻ വന്നതു്...കളക്ടർ പറഞ്ഞു. ഗൃഹനാഥനും ഒരു സന്തോഷം. ജിജ്ഞാസ.

...അതു എനിക്കുതന്നെ നേരിൽ വന്നു് അറിയിക്കാൻ—

ഓ, ഇദ്ദേഹം കാര്യം പറയുന്നില്ലല്ലോ. വലിയ ഒരു രഹസ്യം പറയുന്നതുപോലെ പതുക്കെയൊന്നു പറയുന്നതു്.

...എനിക്കുതന്നെ നേരിൽ വന്നു് അറിയിക്കാൻ കഴിഞ്ഞതിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത ചാരിതാർത്ഥ്യമുണ്ടു്...

മിടുക്കനാണല്ലോ. ഒരു കഥാകൃത്തിൻറെ ചാതുര്യം. പരിണാമമുപിയിയൊക്കെ സൂക്ഷിച്ചു്—

...മറ്റൊരുമറിയത്തു്. നാളെ ഇതു് വേറെ വഴിയിലൂടെ പുറത്തറിയും. അതു വരെ അങ്ങു് ഇതു് രഹസ്യമായിത്തന്നെ വയ്ക്കണമെന്നു് ഒരു അപേക്ഷയുണ്ടു്...

ഒക്കോ, കാര്യം എന്താണെന്നു് ഇദ്ദേഹം പറയുന്നില്ലല്ലോ. പുറത്താണെങ്കിൽ ആള

ഷവിവരം അറിയിക്കട്ടെ? മറ്റൊരോട്ടം പറയില്ല...

കളക്ടർ എത്തുപറയാൻ, അദ്ദേഹം തന്റെ ചുമതല നിറവേറിക്കഴിഞ്ഞു.

സാഹിത്യതല്പരൻ കൂടിയായ കളക്ടർ പോകുന്നില്ല. മണിക്കൂർ ഒന്നായി, രണ്ടായി. ഇദ്ദേഹം പോയിട്ടു വേണം തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ചേച്ചിയെക്കൂടി ഈ വിവരം അറിയിക്കാൻ. ഇത്രയും ആഘാതകരമായ വാർത്തയൊക്കെ വന്ന ഗവണ്മെന്റിൻറെ ഈ പ്രതിനിധിയോടു് എങ്ങനെ ഇറങ്ങിപ്പോകാൻ പറയും!

ഒടുവിൽ കളക്ടർ പറഞ്ഞു: എനിക്കു് ഈ അവസരം അവിസ്മരണീയമാണു്. ഈ നിമഷത്തിൻറെ ഓർമ്മയ്ക്കായി ചേട്ടൻറെ കൈകൊണ്ടു് എനിക്കെന്തെങ്കിലും തരണം.

തകുറി അവിടൊക്കെ തിരഞ്ഞു. എന്തു കൊടുക്കാൻ! കൊടുക്കത്തക്കവണ്ണം ആകെ വുള്ളതു് കയർ മാത്രം. അങ്ങനെ ഷെൽ ഫിൽനിന്നു് ഒരു 'കയർ' എടുത്തു് കൈ



കൂടിവരുന്നു. അകത്തു് വാതിലിനപ്പുറത്തു് കാത്തു പേടിച്ചുനില്ക്കുകയാണു്.

...അങ്ങയ്ക്കു് ഈ റിപ്പബ്ലിക് ദിനത്തിൽ പദ്മഭൂഷൺ ബഹുമതി നല്കുവാൻ ഇന്ത്യൻ പ്രസിഡൻറു തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു...

അങ്ങനെയൊന്നു് തകുറി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള കാര്യമറിഞ്ഞതു്. സന്തോഷം കൊണ്ടു് ആ മനസ്സു നിറഞ്ഞു. ഉള്ളൊക്കെ ഒരു പുവെടിക്കുമായിട്ടുണ്ടാവണം. പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതൊന്നുമല്ല. എത്രയോ ബഹുമതികൾക്കും അവാർഡുകൾക്കും അർഹനായ, എത്രയോപേർക്കു് ബഹുമതിയും അവാർഡുകളും നല്കുന്നതിനുള്ള തീരുമാനത്തിൽ കക്ഷിയായിരുന്നിട്ടുള്ള, ലോക പ്രസിദ്ധനായ ആ എഴുത്തുകാരൻ—മലയാളത്തിൻറെ പ്രിയപ്പെട്ട തകുറി—ഒരു നിമിഷം വികാരഭരിതനായി.

നാളെവരെ ഇതു് ആരും അറിയരുതെന്നാണല്ലോ. അദ്ദേഹം കളക്ടർറോടു ചോദിച്ചു: ഞാനെൻറെ കാത്തുയെ ഈ സന്തോ

യൊപ്പിട്ടു് സന്തോഷപൂർവ്വം കളക്ടർക്കു നല്കി. കൃതാർത്ഥതയോടെ കളക്ടർ പോയി. പരിവാരങ്ങളും. ഓ, കയറിൻറെ ഒരു കോപ്പിയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അതു് കളക്ടർ കൊണ്ടുപോയി. പുറത്തു കാത്തുനിന്നവർക്കു് അപ്പോഴും ഒരു വിവരവും അറിയാനൊത്തില്ല.

പിറ്റേന്നു പുലർച്ചയ്ക്കു് പത്രങ്ങളെത്തിയതോടെ ആ കുട്ടനാടൻ ഗ്രാമം ഇളകിയാടി. വരുന്നുണ്ടോ തകുറിച്ചേട്ടൻ, കടവിലേക്കു്, പത്രംവാങ്ങാൻ?

'തകുറി' എന്ന ഗ്രാമത്തെ വിശ്വസാഹിത്യവേദിയിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച തകുറിയെത്തേടി ഈ ചെറുവഴിയേ എത്രകാലം തൊട്ടേ പ്രസിദ്ധരും പ്രസിദ്ധിയും വരവാണു്. ഇപ്പോഴിതാ രാജ്യത്തെ പരമോന്നത ബഹുമതികളിലൊന്നു് അദ്ദേഹത്തെത്തേടി വന്നിരിക്കുന്നു. തകുറിക്കു്, സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിലെ സ്വീകരണങ്ങൾ ഇപ്പോഴും തുടരുകയാണു്...

ആഘാതമൊക്കെയുണ്ടെങ്കിലും, തകുറി ഈ ബഹുമതിയെക്കുറിച്ചു് പറയുന്നതെന്തെന്നോ? എങ്കോ, ഞാനിപ്പോൾ ഒരു പദ്മഭൂഷണനാണു്. അതു കാരണം ബസ്സിലും കോൻ വയ്ക്കു. അങ്ങോട്ടു് നീങ്ങിനില്പു്, പദ്മ വിഭീഷണാ എന്നു് കണ്ടുകൂർ കേറി പറഞ്ഞുകൂട്ടത്താൽ നാണക്കേടല്ലേ!

(ചില പരമഭൂഷണക്കാർ പറയുന്നതെന്തെന്നോ? തകുറി അറിയരുതു് പറയാം. പദ്മഭൂഷൺ ബഹുമതിയോടൊപ്പം കറേ കാശുകൂടി ഇല്ലാത്തതിൽ അദ്ദേഹത്തിനു് കെറുവാണെന്നു്.)

തകുറിയെത്തേടി പദ്മഭൂഷൺ പണ്ടേ വരേണ്ടതായിരുന്നു. ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ കഴിഞ്ഞയാണ്ടത്തെ ലിസ്റ്റിൽ തകുറിയെ പേരു് ഉൾപ്പെടുത്തിയുമിരുന്നു. എന്തോ സംഗതിവശാൽ ആ പ്രഖ്യാപനം ഈ റിപ്പബ്ലിക് ദിനംവരെ നീണ്ടു.

ഡെൽഹിക്കും ഡെൽഹിയിലെ അധികാരികൾക്കും നെഹ്റുവിൻറെ കാലം തൊട്ടേ സുപരിചിതനായ തകുറിക്കു് പണ്ടു് രാജ്യസഭാംഗത്വം കൊടുക്കാൻ ഏതാണു് തീരുമാനമായതായിരുന്നു. പന്തിപ്പതിപ്പായിട്ടുണ്ടെന്നാണു് അതു തെരിപ്പിച്ചതത്രേ. പകരം ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് രാജ്യസഭാംഗമായി. 'തകുറി ചെറുപ്പമല്ലേ. കുറച്ചുനാൾക്കൂടി കഴിയട്ടേ' എന്നു് നെഹ്റുവും പറഞ്ഞുവെന്നാണു്.

പിന്നൊരിക്കൽ നമ്പർ 1 സഫ്റ്റ് ജംഗിൽ ചെന്നു, പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയെക്കൊണ്ടാൻ. മുറക്കാൻ തുപ്പൽ ചലിക്കുന്ന വായുമൊക്കെയായി തകുറി ചെന്നിരുന്നപ്പോൾ ആർ. കെ. ധവാൻ, കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന രസഗുളപെണ്ണിനും തീരെ അചിച്ഛിച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോഴാണു് ധവാൻ അവരനതു്. 'ഹലോ മി. തകുറി!' എന്ന വാക്കുകളുമായി പ്രധാനമന്ത്രി തകുറിയെ സ്വീകരിച്ചു. 'ഐ ഹാവ് സീൻ ദ ഫിലിം ചെമ്മീൻ, ദോ ഐ ഹാവ് നോട്ടു് റെഡ് യുവർ ഫേമസ് നോവൽ. ബട്ട് ദെൻ, ഐ ലൈക്ഡ് ദ ഫിലിം വെരി മച്ച്'—'ഇന്ദിരാഗാന്ധി പറഞ്ഞു, ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ കാലത്തും തകുറിയെ രാജ്യസഭാംഗമാക്കുവാൻ ആലോചനയുണ്ടായിരുന്നതാണു്.

അല്ലെങ്കിലും തകുറിക്കെന്തിനാണി രാജ്യസഭ? അദ്ദേഹത്തിൻറെ ലോകം-തകുറിയായ്. കുട്ടനാടൻ പാടങ്ങളിലൂടെ പാട്ടുപാടിയെത്തുന്ന കറററിലല്ലെങ്കിൽ തകുറിക്കുണ്ടോ ജീവിതം?

പത്മഭൂഷണയായാലും ഭാരതരത്നമായാലും തകുറി, തകുറിക്കാക്കു് തകുറിച്ചേട്ടനാണു് പത്മഭൂഷണൻതകുറി അതാ, നടന്നു പോകുന്നു. കപ്പായമിടാതെ, കൊച്ചുമുണ്ടു് മേൽവയറ്റിലേക്കു് മടക്കിക്കെട്ടി വെററില വാങ്ങാൻ പോവുകയാണു്. പത്മവിഭീഷണനു് ഒരു വെററിലകൂടി അധികം കൊടോ—തകുറിക്കുവലയും കടവും അതുകേട്ടു് ചിരിക്കും.

—സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

എം. ഗോവിന്ദൻ

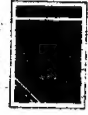
## പുത്തറാഴ്ത്തിട്ട

പുത്തളംചെന്നു പടപേടിച്ചെന്നൊരാൾ; പന്തംകൊളുത്തിപ്പടയവിടെ. പത്തനംതിട്ടയിൽ ഞാനെത്തിപ്പെട്ടപ്പോൾ പത്തിവിടർത്തിപ്പടയണികൾ, കാര്യമറിയണം, കാഴ്ചകൾകാണണം, ആദ്യവേനിലിരുന്നു ചെമ്മേ. ചെത്തുവഴിമുക്കിൽ ചെത്തങ്ങര, ചർച്ചകൾ, പത്തുനൂറ്റാൾക്കാർ ചെവികൊടുത്തു്.

“വൃത്തമില്ലെങ്കിൽ പുരാവൃത്തമെങ്ങാവോ” മുത്തുനരച്ചൊരുത്തൻറെ ചോദ്യം. പാതികിഴവനൊരാളെഴുന്നേൽക്കുന്നു; പാടുമോ പാളിച്ചു്? “ഗദ്യം പദ്യം!” രണ്ടുപക്ഷത്തുമുണ്ടാളുകൾ കൈമുട്ടാൻ; രണ്ടുകൈ ദൈവം കനിഞ്ഞുനല്കി. “പദ്യത്തിലെത്തുണ്ടു്? ഗദ്യത്തിലെത്തുണ്ടു്? മദ്യത്തിൽമാത്രമേ കാവ്യമുള്ളു!” ആവഴി വന്നൊരാൾക്കാവേശം, ചേരിമു-ന്നാവുന്നതെന്നും നമുക്കുനേട്ടം.

പദ്യവും ഗദ്യവും മദ്യവും, ആളുകൾ സദ്യസമാദരമാസദിക്കെ, മദ്യപക്ഷക്കാർ പെരുക്കുന്നു, കപ്പികൾ പൊട്ടിത്തെറിച്ചുകുറിച്ചുപൊയ്ത്തു്. പത്തനംതിട്ടയിൽ ഞാനെത്തിപ്പെട്ടപ്പോൾ പത്തിവിടർത്തിപ്പടയണികൾ!

ഡോമിനിക ചാക്കോ കിഴക്കേമുറി എന്നു കേട്ടാൽ ആളെപ്പിടികിട്ടാതെ ആദ്യം ലേശം വിഷമിക്കും. 'തകാസ്' ഹി സിവ് സാൻ കാർ പിലായ്" എന്നു പണ്ടൊരു സായ്പ് വിളിച്ചപ്പോൾ സാക്ഷാൽ തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളതന്നെ പരിഭ്രമിച്ചുപോയതുപോലെ. 'ഡീസി' എന്ന രണ്ടക്ഷരംകൊണ്ടു മലയാളലോകം മുഴുവൻ പ്രസിദ്ധനായ, മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ പുസ്തക പ്രസാധകനായ ആ കിഴക്കേമുറിയെ ഇവിടെ പരിചയപ്പെടുക.



# ഡീസിയുടെ പോക്കം

ഒരു കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിക്കാരനാണ് ഡി. സി. കിഴക്കേമുറി. റബ്ബറിന്റെ കരുത്തു കൊണ്ടു പുലരുന്ന നാടാണല്ലോ കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി. നർമ്മബോധം കലർന്ന തന്റെ കച്ചവടതന്ത്രങ്ങളും ബുദ്ധിയും റബ്ബർമരങ്ങൾക്കിടയിൽ ചെലവഴിച്ചിരുന്നവെങ്കിൽ ഡോമിനിക ചാക്കോ കിഴക്കേമുറി ഇന്നൊരു കോടിശമ്പനാകമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം വന്നുപെട്ടത് പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ ലോകത്താണ്. ആ രംഗത്തു അദ്ദേഹം ഒരു ഗോഡ് ഫാദറായിത്തീർന്നു. ഇങ്ങനെ പറയുമ്പോൾ, പലർക്കും ആക്ഷേപമുണ്ടാകാം. എഴുത്തുകാരോട് ഡി. സി. വേണ്ടത്ര നീതി കാണിക്കുന്നില്ലെന്നും, അദ്ദേഹം ഒരു പുസ്തകച്ചുവടക്കാരൻ മാത്രമാണെന്നുമൊക്കെ എഴുത്തുകാരിൽ ചിലർ പറഞ്ഞേക്കാം. അത് പുസ്തകം വായിക്കുന്ന സാധാരണ വായനക്കാരുടെ പ്രശ്നമാണല്ലോ. ഏതായാലും എഴുത്തുകാരുടെ സഹകരണസംഘമായ എസ്. പി. സി. എസ്. കഴിഞ്ഞാൽ ഇന്ന് ആകർഷകമായ റോയൽറ്റി എഴുത്തുകാർക്ക് ലഭിക്കുന്ന പ്രസിദ്ധീകരണശാല ഡി. സി. ബുക്സാണെന്നു തോന്നുന്നു. (പൊതുവേ എഴുത്തുകാർക്ക് ഡി. സി. നല്കുന്നത് പതിനഞ്ചു ശതമാനം റോയൽറ്റിയാണ്.)

'മ' പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ വിളഭ്രമിയായ കോട്ടയം നഗരമാണ് ഡി. സി. യുടെയും കർമ്മരംഗം. അദ്ദേഹത്തിന് ലക്ഷാധിപനാകണമെന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഒരു 'മ' തുടങ്ങാമായിരുന്നു. കോട്ടയം പബ്ലിക് ലൈബ്രറിക്കുവേണ്ടി കേരളത്തിലാദ്യമായി ലോട്ടറി തുടങ്ങിയ

ആളാണ് ഡി. സി. ഡിറക്ടീവ് നോവലുകൾ റബ്ബർഷിററുകൾപോലെ കയറി അയയ്ക്കുന്ന നാടാണ് കോട്ടയം. കോട്ടയത്തു വിളയുന്ന ഡിറക്ടീവ് നോവലുകൾ കൊണ്ടു കച്ചവടം നടത്താൻ ഈ കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിക്കാരൻ അറിയാത്തതു കൊണ്ടല്ല.

ഡോമിനിക ചാക്കോ, ഡി. സി. യാകുന്നതിനു മുമ്പ് കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിയിൽ പത്രങ്ങളും കൊല്ലം അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് ഏറ്റവും ഇഷ്ടമുള്ള ജോലിയും അദ്ധ്യാപകൻതൊഴിയിലാണ്. അന്ന് അദ്ധ്യാപകൻ പത്തു രൂപയായിരുന്നു ശമ്പളം. ശമ്പളം ഇച്ഛമായതിനാൽ ഡോമിനിക കൃഷിയിലേക്കു പോയി. റബ്ബറല്ല, വാഴയും കപ്പയും. ഡി. സി. ക്ക് കൊച്ചുനാളിലേ സാഹിത്യത്തിന്റെ അസുഖം ഉണ്ടായിരുന്നു. ചന്തമുള്ള ഒരു തരം ഹാസ്യസാഹിത്യം ഇപ്പോഴും ഡി. സി. യുടെ രൂപകീയലൂടെ വരുന്നുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'കറുപ്പും വെളുപ്പും' എന്ന കോളം നിരവധി വായനക്കാരെ നേടിക്കൊടുത്തു. ഒന്നാണ്. ഈ രംഗത്തു മുഴുവൻ സമയവും അർപ്പിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ, സഞ്ജയന്റെ നല്ല ഒരു പീൻഗാമിയാകുമായിരുന്നു. ഡി. സി. കിഴക്കേമുറി. ഡി. സി. യുടെ 'മെത്രാനും കൊതുകും' എന്ന ഒരു ഹാസ്യലേഖനമുണ്ട്. 1942-ൽ സർ സി. പി. ക്ക് 1952-ൽ കോൺഗ്രസ് മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ പിന്നീട് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ കത്തോലിക്കാ മെത്രാനാർ നല്കുന്ന മംഗളപത്രങ്ങളിലെ ഹാസ്യം എടുത്തു വെച്ചു തൊലി പൊളിക്കുന്ന ഈ ലേഖനം രസകരമാണ്. അദ്ധ്യാപകജോലിയും

കൃഷിയുമൊക്കെ ഉപേക്ഷിച്ച് പുസ്തകപ്രസാധക രംഗത്തേക്കു വരാനുള്ള പ്രേരണ സാഹിത്യവുമായുള്ള മമതതന്നെയായിരിക്കാം. എഴുത്തുകാരനായ ഡി. സി. ക്ക് അവകാശപ്പെടാവുന്ന ഒരു ചരിത്രമില്ലെങ്കിലും പുസ്തകപ്രസാധകനായ ഡി. സി. ക്ക് അങ്ങനെയൊരു ചരിത്രമുണ്ട്. ആ ചരിത്രം 1945 ജനുവരി 1-നു തുടങ്ങുന്നു. അന്നാണ് നാഷണൽ ബുക്സ് സ്റ്റാൾ ജന്മമെടുക്കുന്നത്. ഒരു പാർട്ടിന്റേപ്പി കമ്പനിയായിട്ടാണ് നാഷണൽ ബുക്സ് സ്റ്റാൾ തുടങ്ങിയത്. പി. ടി. ചാക്കോയും മാത്യു മണിയങ്ങാടനും പൊൻകുന്നം വർക്കിയുമൊക്കെയായിരുന്നു നാഷണൽ ബുക്സ് സ്റ്റാളിന്റെ സ്ഥാപകർ. അക്കാലം എപ്രിൽ 30-നാണ് സാഹിത്യ പ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘത്തിന്റെ ജനനം. ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ക്രൂരന്മാരിലൊരാളായ ഹിറ്റ്ലർ ആത്മഹത്യചെയ്തു ദിവസവും അതുതന്നെ. അങ്ങനെ നാഷണൽ ബുക്സ് സ്റ്റാൾ ഹിറ്റ്ലറുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുകിടക്കുന്നു. മറ്റൊരു എപ്രിൽ 30-ന് ഡി. സി. ബുക്സ് തുടങ്ങി. എം. പി. പോൾ, പി. ശ്രീധരൻ പിള്ള, പി. ദാമോദരൻ പിള്ള, പണ്ഡി

## “ഞങ്ങൾ

ഡി. സി. കിഴക്കേമുറിയുമായി ഏഴാലിടെ കലാകൗമുദി ലേഖകൻ സംസാരിച്ചു. മലയാളത്തിൽ വായനയുടെ നിലവാരം ഉയർന്നതിന് നാൻ ഗണ്യമായ ഒരു പങ്കു വഹിച്ചിട്ടുള്ളതായി വിനയപൂർവ്വം ഡി. സി. അവകാശപ്പെടുന്നു. ആ ഇൻറർവ്യൂവിന്റെ ചില ഭാഗങ്ങൾ ഇവിടെ കൊടുക്കാം:

ചോദ്യം: പ്രസിദ്ധീകരണരംഗത്തു് താങ്കളെ നയിക്കുന്നത് ഏറ്റക്കുറെ ഒരു കച്ചവടക്കാരന്റെ മനസ്സാണിത് അല്ലേ?

ഉത്തരം: കച്ചവടക്കണ്ണില്ലാതെ ഒരു വ്യവസായവും നടത്താനാവില്ല. പക്ഷേ, പുസ്തകവ്യവസായത്തിലേർപ്പെട്ടവർക്ക് സാമൂഹ്യബോധം ഉണ്ടായിരിക്കണം. അവർ സംസ്കാരത്തിന്റെ വികാസത്തെ സഹായിക്കുന്നവരാണ്. നാല്പതു കൊല്ലം ഞാൻ ഇതു് ഒരാൾക്കായിക്കൊണ്ടു നടന്നവനാണ്.

ചോദ്യം: വായനക്കാരുടെ ജീവിതത്തോടു് ഉയരുമ്പോൾ, അല്ലെങ്കിൽ താഴുമ്പോൾ, പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളെ ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ അതു് ബാധിക്കുമോ?

ഉത്തരം: വഷ്ത്തിൽ രണ്ടു കോടി രൂപയുടെ പുസ്തകങ്ങൾ മലയാളത്തിൽ വില്പിച്ചു. എന്നു പറഞ്ഞാൽ, ഒരാൾ എൺപതുപൈസയുടെ പുസ്തകം മാത്രമേ വാങ്ങുന്നുള്ളൂ. പുസ്തകം വായിക്കുന്ന മനസ്സാഹിത്യത്തിന്റെ ജനങ്ങളിൽ വേണ്ടത്ര വളർന്നിട്ടില്ല. സാമ്പത്തികമായ അസൗകര്യം കൊണ്ടല്ല, ആളുകൾ പുസ്തകം വാങ്ങാത്തതു്. 1947-നു ശേഷം നമ്മുടെ ജീവിതത്തോടു് ഉയർന്നിട്ടുണ്ട്. മാറ്റം എല്ലാ രംഗങ്ങളിലും വന്നിട്ടുണ്ട്.

ചോദ്യം: പെൻഷൻ ബുക്സ് തുടങ്ങിയ പ്രസാധക സംഘങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ ആളുകൾക്ക് വിശ്വസിച്ചു വാങ്ങാവുന്നതു പോലെ, താങ്കളുടെ ഗ്രന്ഥങ്ങളും വാങ്ങാൻ പറ്റുമോ?

ഉത്തരം: ഈ ചോദ്യം മലയാളത്തിലെ ഏതു പ്രസാധകനോടും ചോദിക്കാം. ലോക നിലവാരം നമുക്കുണ്ടാക്കാൻ കഴിയില്ല. എങ്കിലും ഒരു രീതിയിൽ ഞങ്ങൾ അതു് കൊണ്ടു

## ഇപ്പോഴും പണം കടമെടുക്കുന്നു”

വരുന്നുണ്ട്. മലയാളത്തിൽ ഇപ്പോൾ ഏറ്റവും നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ കൊണ്ടു വരുന്നുതു് ഡി. സി. ബുക്സാണ്. ഇന്ന് സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘത്തിനതു് സാധിക്കുന്നില്ല. അംഗങ്ങളുടെ സമ്മർദ്ദം വകവെക്കാതെ എസ്. പി. സി. എസ്സിനു ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല. ഓഫ്സെറ്റിലുള്ള കവർ വ്യാപകമാക്കിയതു് ഡി. സി. ബുക്സാണ്.

ചോദ്യം: ഓവികാലത്തെപ്പോലെ ആകർഷകമാക്കുന്നതിനു് പര്യാപ്തമായ പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ താങ്കൾക്ക് താല്പര്യമുണ്ടോ?

ഉത്തരം: പുസ്തകങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുവുമ്പോൾ നിങ്ങളുടെ ഈ ചോദ്യത്തിൽ എന്തോ അപാകതയുണ്ട്. കിട്ടാവുന്ന ഏറ്റവും മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ ഡി. സി. ബുക്സ് വെളിയിൽക്കൊണ്ടുവരും. നൂററാണ്ടുകളെ അതിജീവിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ കൊണ്ടുവരുമോ എന്ന ചോദ്യമാണല്ലോ നിങ്ങൾ ചോദിച്ചതു്? അങ്ങനെയുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്നുണ്ടോ? ശാശ്വതമുല്യങ്ങളുടെ പ്രശ്നം ഇക്കാലത്തുണ്ടാകുന്ന

പുസ്തകങ്ങളുടെ ലോകത്തും വരുന്നു. മികച്ച ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഒരു പ്രസാധകനു് വേണമെങ്കിൽ എഴുതിക്കാം. പക്ഷേ, അതിനു പറ്റിയ എഴുത്തുകാർ നമുക്കില്ല.

ചോദ്യം: സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘം നിലവിൽ വന്നതിനുശേഷം വായനയുടെയും മറ്റും നിലവാരം ഉയർന്നു. താങ്കളുടെ പ്രസിദ്ധീകരണശാല സമാന്തരമായ നിലവാരം നിർമ്മിച്ച് ഒരടി മുന്നോട്ടു പോയോ?

ഉത്തരം: വായനയുടെ നിലവാരം ഉയർന്നു. അതിൽ വലിയൊരു പങ്കു് എന്റേതാണ്. സംഘവും ഞാനും അതു തുടരുന്നു. നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ പുറത്തു കൊണ്ടുവരുന്നതിൽ ഡി. സി. ബുക്സ് ഒരു പടികൂടി മുന്നോട്ടു പോയിട്ടുണ്ട്.

ചോദ്യം: ഡി. സി. ബുക്സിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ സാമ്പത്തികനില എങ്ങനെയാണ്?

ഉത്തരം: സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധി ഇപ്പോഴും ഞങ്ങൾ നേരിടുന്നു. ഇപ്പോഴും പണം പലിശയ്ക്കുടുക്കുന്നു. 1984 പൊതുവേ നന്നായിരുന്നു.

1949 മുതൽ ഡി. സി. എൻ. ബി. എസ്സിന്റെ ജനറൽ മാനേജറായിരുന്നു. കാർട്ടർ സെക്രട്ടറിയും. കാർട്ടർ സെക്രട്ടറി സ്ഥാനത്തുനിന്നു് പിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഡി. സി. സെക്രട്ടറിയായി. പൊൻകുന്നം വർക്കി പ്രസിഡന്റായിരുന്ന കാലത്തു്, 1970-ൽ ഡി. സി. യെ ചില കററാരോപണങ്ങളുടെ പേരിൽ സസ്പെൻഡ് ചെയ്തു. സസ്പെൻഷൻ പിന്നീട് പിൻവലിക്കപ്പെടുകയും 1973-ൽ ഡി. സി. റിട്ടയറാവുകയും ചെയ്തു. 1974-ൽ ഡി. സി. ബുക്സ് തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. ഡി. സി. ബുക്സിന്റെ ആദ്യത്തെ മുഖധനം ഡി. സി. എന്ന രണ്ടക്ഷരമായിരുന്നു. ഡി. സി.യെന്നല്ല ഡിസിയെന്നു്. മറ്റേ മുഖധനമാകട്ടെ, 7000 രൂപയും. 7000 രൂപകൊടുത്തു് ഒരു പഴയ പ്രസ്സ് എടുത്തു.

സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘത്തിന്റെപ്പോഴും അഭിമാനത്തോടു കൂടിയേ ഡി. സി. സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ. അതും ഞാൻ ഓർമ്മയ്ക്കുള്ളൂ എന്ന ഓവത്തിൽത്തന്നെ. എന്നാൽ, പുതിയ ആളുകൾക്ക് പഴയവർ സഹിച്ചു ത്യാഗം എന്താണെന്നറിയില്ല എന്ന ഒരാക്ഷേപം മാത്രമേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ ആളുകൾ ഇതു വല്ലതുമോർക്കുന്നു?

റസ് നാരായണമേവ്, കാർട്ടർ, ഡി. സി. കിഴക്കേമുറി, ഡോ: എ. ജി. നായർ, നാലാങ്കൽ, പി. കേശവമേവ്, എം. എൻ. ഗോവിന്ദൻനായർ, എൽ. സി. ഐസക്, കെ. പി. ശിവശങ്കരൻ നായർ എന്നിവരായിരുന്നു സാഹിത്യ പ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘത്തിന്റെ സ്ഥാപകാംഗങ്ങൾ. അവരിൽ 6 പേർ മാത്രമേ ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുള്ളൂ. ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരിലൊരാളായ ഡി. സി. കിഴക്കേമുറി ഓടിച്ചു ഓടിക്കൊണ്ടു വരുന്നു. ഡി. സി. ക്ക് കഷ്ടമായില്ല. മുടിയൊന്നെങ്കിലോ നന്നായി കുത്തിട്ടാണ്. അതു് ചിലപ്പോൾ വെളുപ്പിലെ കറുപ്പായിരിക്കാം. എന്നാലും ആ മുടി കുത്തിട്ടാണ്.

നാഷണൽ ബുക്സ് സ്റ്റാളിന്റെ ഒന്നാമത്തെ പുസ്തകം തകഴിയുടെ കഥകൾ ആയിരുന്നു. സംഘത്തിന്റെ മുഖധനം പത്രങ്ങളുമെമ്പർമാരിൽനിന്നു് 10 രൂപവീതം പിരിച്ചുകിട്ടിയ 120 രൂപയായിരുന്നു. 1949-ൽ അംഗസംഖ്യ 16 ആയി. മുഖധനം 160 രൂപയും. കാർട്ടർ, എം. പി. പോളും കൈയിൽ നിന്നു് കാൽ മുടക്കിയാണ് ആദ്യത്തെ പുസ്തകം അച്ചടിപ്പിച്ചതു്. അതിനിടയിൽ ഡി. സി. കിഴക്കേമുറി ജയിലിൽ പോയി. ദേശീയസ്വാതന്ത്ര്യസമരവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു ചരിത്രവും. ഡി. സി. കണ്ടു്.

ജയിലിൽവെച്ചാണ് സി. കേശവനായി ഡി. സി. അടുക്കുന്നത്. കേരളത്തിൽ ഒരു വലിയ പുസ്തക പ്രസിദ്ധീകരണശാല ഉണ്ടാകണമെന്നു് സി. കേശവൻ ആവേശത്തോടു കൂടി ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. ഈ രംഗത്തു് ഡി. സി. ക്ക് വലിയ പങ്കു് വഹിക്കാനാവുമെന്ന് സി. കേശവൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.

1949-ളിൽ സാഹിത്യ പ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘവും നാഷണൽ ബുക്സ് സ്റ്റാളും ഒന്നായിച്ചേർന്നു് ഒരു സ്ഥാപനമായി. ആദ്യത്തെ പ്രസിഡന്റായി എം. പി. പോൾ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. സംഘത്തിലേക്കുള്ള സി. ജെ. യുടെ വരവു് സംഘത്തിന്റെ വളർച്ചയ്ക്കു് വളരെയേറെ ഉപകരിച്ചു. 160 രൂപയിൽനിന്നു് സംഘത്തിന്റെ മുഖധനം 10000 രൂപയായി. അങ്ങനെ സംഘം വളരുകയായിരുന്നു. ഗവണ്മെന്റിൽനിന്നു് രണ്ടരലക്ഷം രൂപ ലോൺ കിട്ടി. 1959-ൽ ആയിരം പത്തു പുസ്തകം പുറത്തുവരുന്നു. ഓ! ഡി. സി. സംഘത്തിന്റെ ചരിത്രം പറഞ്ഞു പാഞ്ഞുവന്നു പോകുന്നു. സംഘത്തിന്റെ നേട്ടങ്ങൾ വിവരിക്കുന്നു. കാർട്ടറിന്റെയും സി. ജെ. യുടെയും നിസ്വാർത്ഥ സേവനങ്ങൾ സ്മരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടൊരു പുഞ്ചിരിയോടെ—ഇപ്പോഴത്തെ ആളുകൾ ഇതു വല്ലതുമോർക്കുന്നു?

1949 മുതൽ ഡി. സി. എൻ. ബി. എസ്സിന്റെ ജനറൽ മാനേജറായിരുന്നു. കാർട്ടർ സെക്രട്ടറിയും. കാർട്ടർ സെക്രട്ടറി സ്ഥാനത്തുനിന്നു് പിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഡി. സി. സെക്രട്ടറിയായി. പൊൻകുന്നം വർക്കി പ്രസിഡന്റായിരുന്ന കാലത്തു്, 1970-ൽ ഡി. സി. യെ ചില കററാരോപണങ്ങളുടെ പേരിൽ സസ്പെൻഡ് ചെയ്തു. സസ്പെൻഷൻ പിന്നീട് പിൻവലിക്കപ്പെടുകയും 1973-ൽ ഡി. സി. റിട്ടയറാവുകയും ചെയ്തു. 1974-ൽ ഡി. സി. ബുക്സ് തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. ഡി. സി. ബുക്സിന്റെ ആദ്യത്തെ മുഖധനം ഡി. സി. എന്ന രണ്ടക്ഷരമായിരുന്നു. ഡി. സി.യെന്നല്ല ഡിസിയെന്നു്. മറ്റേ മുഖധനമാകട്ടെ, 7000 രൂപയും. 7000 രൂപകൊടുത്തു് ഒരു പഴയ പ്രസ്സ് എടുത്തു.

സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘത്തിന്റെപ്പോഴും അഭിമാനത്തോടു കൂടിയേ ഡി. സി. സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ. അതും ഞാൻ ഓർമ്മയ്ക്കുള്ളൂ എന്ന ഓവത്തിൽത്തന്നെ. എന്നാൽ, പുതിയ ആളുകൾക്ക് പഴയവർ സഹിച്ചു ത്യാഗം എന്താണെന്നറിയില്ല എന്ന ഒരാക്ഷേപം മാത്രമേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ ആളുകൾ ഇതു വല്ലതുമോർക്കുന്നു?



ടത്തി. മൂന്നു തലമുറകളോടു ഇടപെട്ട ആളാണ് ഡി. സി. അസാധാരണമായ ഓർമ്മശക്തിയും കർമ്മശേഷിയും ഇന്ന്. ഡി.സി.ക്കുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിരി, നേടിയ വിജയത്തിന്റെ ചിരിയാണ്. ആ വിജയം ഏതാണെന്ന് ഡി. സി.



പുതിയ ടിക്കെറ്റുലോപിക്കുകയാവണം. ഡി. സി. ഇങ്ങനെ വിശദീകരിക്കുന്നു: "പണമുണ്ടാക്കാൻ പററിയ അനേകം വ്യവസായങ്ങൾ ഇന്ന് കേരളത്തിലുണ്ട്. അതിൽ ഏറ്റവും പിന്നിൽ നിൽക്കുന്ന ഒന്നാണ് പുന്നൂക വ്യവസായം. ഞാൻ തിരഞ്ഞെടുത്തത് അതാണെന്നു പറയുന്നതിനേക്കാൾ ഏതെങ്കിലും മഴവൻ പുന്നൂകത്തിനുവേണ്ടി മാറ്റിവച്ചുവെന്നു പറയുന്നതാവും ശരി. 'പുന്നൂകം' മരിക്കുന്നത് വെറും പറഞ്ഞത് അഞ്ചാറ് വർഷംമുമ്പ് ഞാനൊരു ലേഖനമെഴുതി. ഇന്ന് 'പുന്നൂകം' മരിക്കാൻ ഏതെങ്കിലും ചിലർ പോടിക്കുന്നു. അതുപോലെയാണു് അവസ്ഥ പലതുമുണ്ട്. പുന്നൂകം ആവശ്യമായ ഒരു ചെറിയ ശതമാനം ആളുകൾ എവിടെയുമുണ്ടാകും. ഇവിടെയുമുണ്ട്. അവർക്കെങ്ങനെ പുന്നൂകം എത്തിച്ചുകൊടുക്കാനുള്ളതിൽ ഞങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിയിൽ നിന്നാണ് ഞാൻ കോട്ടയത്തു

വന്നത്. കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിക്കാരുടെ തൊഴിൽ നിങ്ങൾക്കറിയാം. റബ്ബർ...റബ്ബറല്ലാതെ പുന്നൂകത്തെക്കുറിച്ച് കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിയിൽ എനിക്കുമുണ്ട്. ആരും ചിന്തിച്ചിട്ടില്ല എന്നാണെന്റെ വിശ്വാസം."

1974-ലാണ് ഡി. സി. ബുക്സ് ആരംഭിക്കുന്നത്. അതിന്റെ പത്താം വാർഷികം ഈയിടെ ആഘോഷിച്ചു. തന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണാലയത്തിന്റെ

ഗിച്ച് നല്ലൊരു ടിക്കാണ്. ലോകക്ലാസ്സിക്കുള്ള ഗുളികയാക്കി മറ്റൊന്നുതന്നെല്ലോ വിശ്വസാഹിത്യമാല. ഈ മാല പണിതെടുക്കലും ഒരു ടിക്കെറ്റാണ്. ഇത്തരം പല ടിക്കെറ്റും ഡി. സി. ഉപയോഗിക്കുന്നുണ്ട്. ഈ ടിക്കെറ്റിന്റെ വേണമെങ്കിൽ ഡി. സി. ടിക്കെറ്റ് എന്നുതന്നെ വിളിക്കാം.

1974 ഏപ്രിൽ 30-ാം തീയതിയാണ് ഡി. സി. ബുക്സ് ആരംഭിച്ചത്. വഷ്ടങ്ങൾക്കു മുമ്പ് ഏപ്രിൽ 30-ാം തീയതിയാണ് സാഹിത്യ സഹകരണ സംഘം ആരംഭിച്ചത്. ആ തീയതിയെപ്പറ്റി ഡി. സി. ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു. ഇതും ഒരർത്ഥത്തിൽ ഒരു ഡി. സി. ടിക്കെറ്റാണ്.

വിശ്വസാഹിത്യമാലയിൽ 132 എണ്ണം ഇറക്കാനാണ് പരിപാടി. ഇതുവരെ യായി 68 എണ്ണം പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു. വിശ്വസാഹിത്യമാലയുടെ ജനറൽ എഡിറ്റർ പ്രശസ്ത കവിയായ ഡോ: അയ്യപ്പപ്പണിക്കരാണ്.

1974-ൽ മലയാള ശൈലീനിഘണ്ടു പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഡി. സി. തുടങ്ങിയത്. അടുത്ത ഗ്രന്ഥം 'വർത്തമാനപ്പുസ്തകം'മായിരുന്നു. മലയാളത്തിലുണ്ടായ ആദ്യത്തെ യാത്രാവിവരണം. അതിലെ ആ പഴയ മലയാളം ഇപ്പോൾ വായിക്കാവുന്ന മലയാളത്തിലാക്കി മാറ്റി. അടുത്ത ഗ്രന്ഥം സംക്ഷേപ വേദാർത്ഥമാണ്.

'ലോകരാഷ്ട്രങ്ങൾ' എന്ന ഇനത്തിൽ 31 വോള്യങ്ങൾ പുറത്തു കൊണ്ടുവന്നു. ലത്തീനാമം അവാർഡു നേടിയ ഗണദേവത, മൃത്യുഞ്ജയം, ചിത്തിരപ്പാവൈ എന്നീ നോവലുകൾ ഡി. സി. യിലൂടെ വന്നു. അഖിലന്റെ 'ചിത്തിരപ്പാവൈ' എന്ന തമിഴ് നോവലിന് ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടിയെങ്കിലും ഒരു മികച്ച നോവലല്ല. ഒരു ചുട്ടപ്പമായിരുന്ന ഹ്രീഡം അറാബിഡ് നൈററിന്റെ പ്രസക്തിയും ഡി. സി. തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ഈ തിരിച്ചറിവ് ഒരു കൊച്ചു ഡി. സി. ടിക്കായി കണക്കാക്കാം. അതിന് നാല് പതിപ്പുകൾ ഉണ്ടായി. ജിൻ ക്രിസ്റ്റോഫ് ഡി. സി. ടിക്കിന് ഒരടികൊടുത്തു. ജിൻ ക്രിസ്റ്റോഫ് പൂർണ്ണമായിക്കൊണ്ടു വരാനാണ് പരിപാടി. ഇപ്പോൾ തന്നെ ആ ഇനത്തിൽ 50000 രൂപ നഷ്ടം വന്നു.

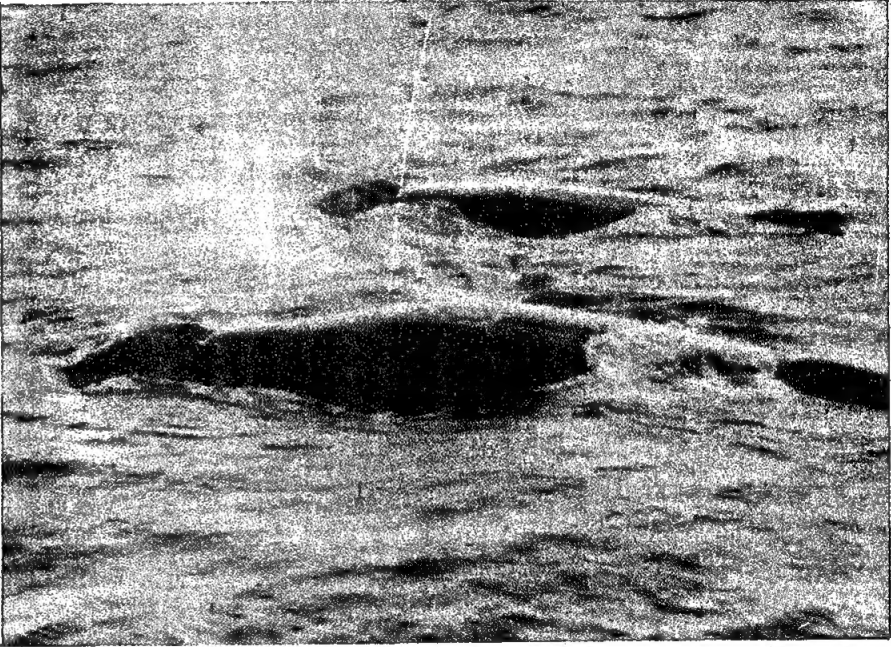
ഗാർസിയ മാർക്കേസിന്റെ 'എകാന്തതയുടെ ഒരു ആവർഷങ്ങൾ', ഓർവെല്ലിന്റെ 1984, ആനന്ദിന്റെ 'അയോർത്ഥികൾ', വിലാസിനിയുടെ 'അവകാശികൾ' മുതലുൾപ്പെടെ കഥകൾ, മാധവി കുട്ടിയുടെ കഥകൾ എന്നിവ വ്യാപകമായ ശ്രദ്ധ പാടിപ്പററിയ ഡി. സി. ബി. പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളാണ്.

— സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

# പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി രീതിയും തീയതിയും തിരിയ വെയിൽസ് രാജാക്കന്മാർ

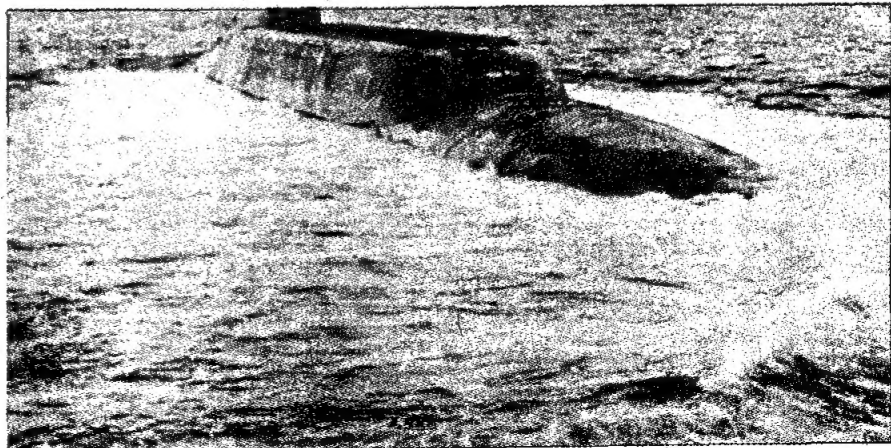
കൊല്ലം ഇളകിമറിഞ്ഞു. ഒരു ചെമ്പൻബിരുവേണി കാഞ്ഞിരക്കുകയായിരുന്ന നഗരവാസികളുടെ കാതിൽ വാങ്ങ

കൾ ചുടാടെ വന്നുവീണു: കടപ്പുറത്തൊരു കടലാണ്! പ്രവാഹമായി. കടലോരത്തെ കടലായെ കാണാൻ, കാറ്റിലും കാൽനടയായും



കൊല്ലം തീരത്തെത്തിയ തീമിംഗലങ്ങൾ— ഒരു ആകാശവീക്ഷണം

നോക്കൂ, ഇത് തീമിംഗലമല്ല, മുങ്ങിക്കുപ്പലാണ്



മാടിയും ഓട്ടോപിടിച്ചും ആയിരങ്ങൾ പടിഞ്ഞാട്ടേക്കുനീങ്ങി. ബസ്സുകാർ, 'തങ്കശ്ശേരി, തങ്കശ്ശേരി' എന്നുള്ള പല്ലവി മാറ്റി, 'ആന, ആന...ആനക്കൊണ്ടാൻ കേറ്റ്' എന്നു വിളിച്ചുതുടങ്ങി. കൊല്ലം പട്ടണത്തിന്റെ മുക്കിലും മുലയിലുംനിന്ന് ആളുകൾ കടപ്പുറത്തേക്കു കുതിച്ചു. ഗ്രാമാന്തരങ്ങളിലുള്ളവർ കേട്ടപാടേ ബസ്സുകയറി കൊല്ലത്തേങ്ങി. തിരുവനന്തപുരത്തെ അണ്ണന്മാരും, കോട്ടയത്തെ അച്ഛായന്മാരും കാറ്റുപിടിച്ചാണെത്തിയത്. നഗര വീഥികളിൽ ഉത്സവപ്രതീതി. കഞ്ഞുണ്ടും പെണ്ണുണ്ടും, അവരെ നയിച്ചുകൊണ്ടു് ആൺപിറന്നവരും നടന്നുനീങ്ങി. തിരിച്ചുവരുന്നവരുടെ കണ്ണുകളിൽ സ്പോർട്ട് കണ്ടു സന്തോഷം!

കോളേജുകളിൽ അറൻഡൻസിഡ്. വിമൻസ് കോളേജിൽനിന്ന് പെൺകുട്ടികൾ, വരിവരിയായി കടപ്പുറത്തേക്കു നീങ്ങിയപ്പോൾ, തൊട്ടടുത്ത ആൺ കോളേജിൽനിന്ന് ആൺകുട്ടികളുടെ പ്രവാഹം തുടങ്ങി. വൈകി വന്ന കുട്ടികൾ ക്ലാസ്സിലിരുന്ന് ആനമഹത്വം വിവരിക്കുകയായി.

കടലാണ്, തിമിംഗലം എന്നീ പേരുകൾ ഖലിവാക്കി കൊല്ലത്തുകാർ മാന്യാതിമിയെ ആന എന്നുമാത്രം 'വ്യവഹരിച്ചു'പോന്നു. ഇന്ന് കൊല്ലത്തുകാർക്ക് ആനയെന്നുവെച്ചാൽ തിമിംഗലമാണ്. എല്ലാവരുടെയും ചൂണ്ടിലുള്ളത് 'ആനനെക്കൊണ്ടാൻപോയ' കഥയാണ്.

ആനക്കാര്യത്തിനിടയിൽ വിജയഭാസിന്റെ വിജയവാർത്തപോലും ആളുകൾ മറന്നുപോയി. കൊല്ലത്തുകാരിയായ സരസ്വതികുഞ്ഞുകൃഷ്ണന്റെ പത്നിയും രേണകക്ഷിക്കേര തിരിച്ചടിയും വേണ്ടത്ര സംസാരവിഷയമായില്ല.

സ്കൂൾ വിട്ടുവരുന്ന കുട്ടികൾ വഴിയരികിലിരുന്ന് 'ആന'കളിക്കാൻ തുടങ്ങി. കൂട്ടത്തിലുള്ള തടിയനെ പിള്ളാരെല്ലാം ചേർന്ന് 'ആന'യെന്നു വിളിക്കും. അവൻ തിരമാലകൾക്കിടയിൽ പൊങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കൂറ്റൻ കടലാറായെ അനുകരിച്ചു ചാടാനും മറിയാനും തുടങ്ങും.

പാറലൂർകോളേജുകാരും സ്കൂളിയിലും എക്സൻ എന്ന വകുപ്പിൽപ്പെട്ടത്തി കുട്ടികളേയും തെളിച്ച് കടൽത്തീരത്തേക്കു യാത്രയായി. നവവരന്മാർ ആനയേയും കണ്ടു ഇണയുമൊത്തു് ആനന്ദിക്കാൻ കാറ്റുപിടിച്ചു കടൽത്തീരം പുകിത്തുടങ്ങി.

കടപ്പുറത്തു് പ്രളയം. കച്ചവടക്കാർക്ക് (ശേഷം 50-ാം പേജിൽ)



അറുപതാം പിറന്നാളിൽ 'തെലുങ്കു ദേശം' എന്ന പ്രാദേശിക പാർട്ടി രൂപവൽക്കരിച്ച് ആന്ധ്രയിലെ ഭരണാധികാരി പിടിച്ചെടുത്ത എൻ. ടി. രാമറാവു, ഇക്കഴിഞ്ഞ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലൂടെ തന്റെ പാർട്ടി ലോക്സഭയിലെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിപക്ഷ കക്ഷിയായി ഉയർത്തി. ഇതിൽനിന്നു കിട്ടിയ പ്രചോദനമാവണം, അറുപത്തിമൂന്നാം പിറന്നാളിൽ 'ഭാരതദേശം' എന്ന പേരിൽ ഒരു ദേശീയപാർട്ടി ഉണ്ടാക്കുവാൻ പോകുന്നു. ഈ വരുന്ന മേയ് 28-നാണ് രാമറാവുവിന്റെ പിറന്നാളും പാർട്ടി രൂപീകരണവുമൊക്കെ. രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പുവരെ, തെലുങ്കുനാട്ടെ പ്രദേശങ്ങളിൽ അധികാരം അറിയാതെ കഴിഞ്ഞ ഈ തെലുങ്കുസിനിമാ സൂപ്പർസ്റ്റാർ, ഇനി ഇന്ത്യയൊക്കെ ശ്രദ്ധിക്കാൻ പോകുന്ന രാഷ്ട്രീയ സൂപ്പർ സ്റ്റാറായിത്തീരുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. നെറ്റ്വർക്ക് സ്പോർട്ട്സ്, കഴുത്തിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഈ കാതിൽ വൈദ്യുതകുരുമുളിപ്പും, സന്യാസിയായവനെ രാമറാവു, തിരഞ്ഞെടുപ്പു പ്രചരണകാലാവസ്ഥയോടു സമാന്തി സൂട്ടിട്ട്, മുടി മുറിച്ചു, മീശവെച്ചു, മെർക്കാ രാജാവു! തെലുങ്കു മാനം കാക്കാൻ രാഷ്ട്രീയത്തിലേക്കു ചാടിയ അദ്ദേഹം ഇനി 'ഭാരതമാനം' കാക്കാത്ത ഒരുക്കത്തിലാണ്. പ്രശസ്തപത്രലേഖകനായ എസ്. വെങ്കട്ടനാരായണൻ ഏതാനും ദിവസംമുമ്പ് ന്യൂഡൽഹിയിൽ വെച്ച്, 'ഭാരതദേശം' രൂപീകരണത്തെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. ആ ഇൻ്റർവ്യൂവിന്റെ പ്രസക്തഭാഗങ്ങൾ:

വെങ്കട്ടനാരായണൻ: 'ഭാരതദേശം' പാർട്ടി രൂപവൽക്കരിക്കണമെന്ന ആശയമുദിച്ചത് ലോക്സഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുൻപോ പിൻപോ?

എൻ. ടി. ആർ: തിരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുമ്പെ എന്നിട്ട് ഈ ആശയം തോന്നിയിരുന്നു. 'തെലുങ്കുദേശം' രൂപവല്പരിചയം തൊട്ട് ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ നിന്നു ഇതു സംബന്ധിച്ചു കത്തുകളുടെ പ്രവാഹമുണ്ടായി. തങ്ങളുടെ പാർട്ടിയുടെ ആദേശങ്ങളും തത്വങ്ങളും തങ്ങൾക്ക് സ്വീകരിക്കണമെന്ന ആ കത്തുകളെഴുതിയവർ പറഞ്ഞു. ഒരു ദേശീയപാർട്ടി ഉണ്ടാക്കണമെന്ന അവർ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

ചോദ്യം: എങ്കിൽ എന്തുകൊണ്ട് ലോക്സഭാതിരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുമ്പെ തന്നെ 'ഭാരതദേശം' രൂപവല്പരിചിച്ചില്ല. ആന്ധ്രയോടു തൊട്ടുകിടക്കുന്ന അഞ്ചു സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ തെലുങ്കു സംസ്ഥാനത്തിനുള്ള മണ്ഡലങ്ങളിലായി ഇരുപത്തഞ്ചോളം സ്ഥാനാർത്ഥികളെയെങ്കിലും കൂടിനിറുത്തി ജയിപ്പിക്കാമായിരുന്നല്ലോ?

ഉത്തരം: അതേ, അങ്ങനെ ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നു. ചെയ്യാത്തതിൽ വേദവ്യമുണ്ട്. അതൊരബദ്ധമായി.

ചോദ്യം: 'ഭാരതദേശം' എന്ന ആശയത്തെപ്പറ്റി ആന്ധ്രയ്ക്കു പുറത്തുനിന്നുള്ള ഇപ്പോഴത്തെ പ്രതികരണമെന്താണ്?

ഉത്തരം: വളരെ നല്ല പ്രതികരണമാണ്. വളരെയേറെപ്പേർ ഉത്സാഹഭരിതരായിരിക്കുന്നു; അന്വേഷണം നടത്തുന്നു. ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ നിന്നു ഈ പ്രതികരണമുണ്ട്.



എൻ. ടി. ആർ.

രായിരിക്കുന്നു; അന്വേഷണം നടത്തുന്നു. ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ നിന്നു ഈ പ്രതികരണമുണ്ട്.

എസ്. വെങ്കട്ടനാരായണൻ

# ചന്ദ്രശേഖരൻ ചരണമൊരൻ രാഷ്ട്രീയം വിട്ടൊഴിയണം

'ഭാരതദേശം' എന്ന പേരിൽ ഉണ്ടാക്കുവാൻ പോകുന്ന പുതിയ ദേശീയ പാർട്ടിയുടെ ലക്ഷ്യങ്ങളെയും നയപരിപാടികളെയും പററി ആന്ധ്രാ മുഖ്യമന്ത്രി എൻ. ടി. രാമറാവു സംസാരിക്കുന്നു.

ചോദ്യം: ചരൺസിംഗ്, ചന്ദ്രശേഖർ, എ. ബി. വാജ്പേയി തുടങ്ങിയവർ എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: ഈ ആശയം ഞാൻ പുറത്തുവിട്ടതിനുശേഷം ഇതേവരെ അവരിലൊരാളുമായി ഇതിനെപ്പറ്റി നേരിൽ സംസാരിക്കാൻ എന്നിടം ഒന്നിട്ടില്ല. അവർ വല്ലതു പറഞ്ഞു കേട്ടില്ല. രാജ്യമാസകലം നിന്നു ചെറുപ്പക്കാരിൽ ഇതു ഉളവാക്കിയിട്ടുള്ള ഉത്സാഹത്തിലാണ് ഏകദേശം ഉന്നത്തെ രാഷ്ട്രീയാന്തരീക്ഷം പാടേ മലിനമയമാണെന്നു അവർ കാണുന്നുവെന്നു വ്യക്തം. ഒരു പുതിയ വാഗ്ദാനം, ഒരു പുതിയ പ്രത്യേക നല്ലൊരു കഴിയുന്ന ഒരു പുതിയ പാർട്ടിയെ അവർ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു.

ചോദ്യം: 'ഭാരതദേശം'ത്തിന്റെ സഭാപ്രവർത്തിപ്പിനായി രാജ്യമാകെ പര്യടനം നടത്തുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടോ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടല്ലോ. ഉടനെതന്നെ അതു ചെയ്യണമെന്നും ഉദ്ദേശിക്കുന്നു. ആന്ധ്രയിലെ നിയമസഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകഴിഞ്ഞു സംസ്ഥാനത്തെ കാര്യങ്ങൾ ഏകദേശം സഹപ്രവർത്തകർക്കു വിട്ടുകൊണ്ട്, ഞാൻ രാജ്യമാകെ സഞ്ചരിക്കും; 'ഭാരതദേശം' എന്നിവയെപ്പറ്റി നിലകൊള്ളുന്നുവെന്നു ജനങ്ങളോടു വിവരിക്കും, ജനങ്ങളെ അവരുടെ ഇന്നത്തെ നിയമക്രിയയ്ക്കായി നിന്നു ഇളക്കിക്കൊണ്ടുവരാമെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു; 1983-ലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ ആന്ധ്രയിലെമ്പോലും ഇതു ചെറുതു

ണ്ടതു പ്രധാനമുള്ള കാര്യമാണ്. ഭാരതം തിരഞ്ഞെടുപ്പു കഴിയുമ്പോഴും നമ്മുടെ യുവാക്കൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ നിരാശരായി മാറുന്നു. ഒരു ചോയീസ് അവർക്കുണ്ടാക്കാൻ തരമില്ല. ഇത്തവണ കോൺഗ്രസ്-ഐക്കു ബദലായി ഒരു പാർട്ടിയേ ഇല്ലായിരുന്നു. ഭാരതദേശം ഉള്ളപ്പോൾ ഇനി നിരാശ വേണ്ടെന്നു ഞാൻ ജനങ്ങളോടു പറയും.

ചോദ്യം: ലോക്സഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലുണ്ടായ വിജയത്തെപ്പറ്റി നേരത്തേ വിശ്വാസം ഉണ്ടായിരുന്നുവോ?

ഉത്തരം: പിന്നിലൊക്കെ തീർച്ചയായും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ചോദ്യം: എന്നാൽപ്പിന്നെന്താണ് താങ്കൾ ലോക്സഭയിലേക്കു മൽസരിക്കാത്തതു്?

ഉത്തരം: ആദ്യംതൊട്ടേ ഞാൻ പറയാറുണ്ട്, എനിക്ക് ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിലൊന്നും താല്പര്യമില്ലെന്നു്. എന്തായാലും, എന്നിൽനിന്നു ഇന്ത്യക്കാർ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതെന്നോ, ഞാൻ ചെയ്യേണ്ടതെന്നോ അതു നിറവേറ്റുവാൻ ഞാൻ മടിക്കുകയില്ല.

ചോദ്യം: കോൺഗ്രസ്-ഐക്ക് ബൽ എന്ന നിലയ്ക്കാണ് 'ഭാരതദേശം' സ്ഥാപിക്കുന്നതെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. നിലവിലുള്ള പ്രതിപക്ഷ പാർട്ടികൾക്ക് ഈ ലോക്സഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലുണ്ടായ നാണംകെട്ട പരാജയം വച്ചു നോക്കിയാൽ, ഒരു പുതിയ ദേശീയ പാർട്ടിയുടെ ആവശ്യം തികച്ചുമുണ്ട്. പക്ഷേ താങ്കൾ എങ്ങനെയാണ് ഒരു ദേശീയ പാർട്ടി ഉണ്ടാക്കുക? ഇന്ത്യയുടെ പദ്ധതിക്ക് അനുസൃതമായി ആഭ്യന്തര-വിദേശ നയങ്ങൾ രൂപപ്പെടുത്തുവാൻ ത്രാണിയുള്ള വിദഗ്ദ്ധന്മാർ വേണ്ടേ?

ഉത്തരം: അതേ, വേണം. ഉടനെ ഞാനിതു് ഉണ്ടാക്കും. ഭാരത സംസ്ഥാനത്തെപ്പറ്റിയും ചില ബുദ്ധിജീവികളെയും മറ്റും ഞാൻ സമീപിക്കും. അവർ രാജ്യത്തിന്റെ മൊത്തത്തിലുള്ള ഐക്യപര്യവർത്തിനായുള്ള ആശയങ്ങളുമായി മുന്നോട്ടു വരും. പാവങ്ങളിൽ പാവങ്ങളായിട്ടുള്ളവർക്കു ഗുണമുണ്ടാകത്തക്കവിധമായിരിക്കും തങ്ങളുടെ നയങ്ങൾ. നാട്ടിൽനിന്നു ഭാരിഭൂതനെ വേരോടെ ഇല്ലാതാക്കുക, സാമൂഹികനീതി കൊടുവെക്കുക, പുരുഷ സായുധത്വം കൃഷിയിലും സ്വയം പാത നേടുക എന്നിവയായിരിക്കും തങ്ങളുടെ പ്രധാന കർത്തവ്യം.

ചോദ്യം: അർഹിക്കുന്നതിൽ കവിഞ്ഞ പ്രാധാന്യം കിട്ടിയ നേതാക്കൾ, നിലവിലുള്ള പ്രതിപക്ഷകക്ഷികളിലുണ്ട്. അവരുടെ സഹായം നേടാമോ? അതോ 1982-ൽ തെലുങ്കുദേശം രൂപവൽക്കരിച്ചപ്പോൾ എന്നപോലെ സ്വയം മുന്നോട്ടു പോകാമോ?

ഉത്തരം: തനിയെ പോകണമെന്നാണ് വിചാരം. 'ഭാരതദേശം' ഇന്ത്യയ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഏകദേശ വിചാരങ്ങളും സ്വയം ഉള്ളതായിരിക്കും പ്രതിഫലിപ്പിക്കുക.

ചോദ്യം: ചരൺസിംഗിനെയും ചന്ദ്രശേഖരനെയും വാജ്പേയിയെയും പോലുള്ളവർക്കു 'ഭാരതദേശം'ത്തിൽ സ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കുമോ?

ഉത്തരം: ഈ ചട്ടത്തിൽ ഇതിനെപ്പറ്റി വല്ലതു പറയാൻ ഞാൻ വാസ്തവത്തിൽ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. ഇനി പലതും നടക്കാനുണ്ട്. അതിനെ ആശ്രയിച്ചായിരിക്കും ഇതൊക്കെ തീരുമാനിക്കാൻ കഴിയുക.

ചോദ്യം: അവർ തങ്ങളുടെ പാർട്ടി കൗവിട്ട്, താങ്കളുടെ പാർട്ടിയിൽ ചേരാൻ വന്നാൽ, കയറുമോ?

ഉത്തരം: ആദ്യം അവർ ഏകദേശ നയങ്ങൾ സ്വീകരിക്കണം. അധികാരസ്ഥാനങ്ങളിൽ കണ്ണൊന്നും വയ്ക്കാതെ ജനസേവനം ചെയ്യാൻ തയ്യാറാവണം. ജയിച്ചു അധികാരത്തിൽ വന്നാൽ രാജ്യത്തെ നേർവഴിക്കു കൊണ്ടുപോകാൻ കെല്പു

കഴിഞ്ഞ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ പ്രതിപക്ഷക്കാർ തോറ്റതു് അവർക്കുതമ്മിൽ ഐക്യമില്ലാതിരുന്നതിനാലാണ്. നിസ്സാര കാര്യങ്ങൾക്കു തമ്മിലടിച്ച് തിരികെ വന്നു. അതിനാൽ ജനങ്ങൾ അവരെ തുരത്തി എന്നുമാത്രം.

ഉളവാകാൻ തങ്ങൾ എന്ന് ജനങ്ങളിൽ വിശ്വാസം ഉളവാക്കുവാൻ അവർക്കു കഴിയണം. ഇതിനു കഴിയാതെപോയതു കൊണ്ടാണ് അവർ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ തോറ്റതെന്നു്.

ചോദ്യം: ആന്ധ്രയൊഴിച്ചുള്ള സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ പ്രതിപക്ഷം യേനിയുമായി തോറ്റുപോകാൻ മറ്റു കാരണങ്ങൾ എന്തൊക്കെയാണ്?

ഉത്തരം: അവർക്കുതമ്മിൽ ഐക്യം ഇല്ലായിരുന്നു. ഏകോപനമില്ലായിരുന്നു. നിസ്സാരകാര്യങ്ങൾക്കായി അവർ അടിച്ചു. ഇവർ അധികാരക്കൊതിയാൽ ഉണ്ടാക്കിയതാണ് അവർ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ തോറ്റതെന്നു്.

ചോദ്യം: അതായതു്, താങ്കളുടെ നേതൃത്വവും നയങ്ങളും സ്വീകരിച്ചാൽ ഈ പറഞ്ഞ നേതാക്കൾക്കു താങ്കളുടെ പാർട്ടിയിൽ സാധാരണ അംഗങ്ങളായി ചേരാവുന്നതാണ്, അല്ലേ? പാർട്ടി നേതൃ നിരയിൽ അവർ സ്ഥാനങ്ങളൊന്നും പ്രതീക്ഷിക്കരുതു്, അല്ലേ?

ഉത്തരം: അങ്ങനെയൊക്കെ വ്യാഖ്യാ

നിക്കാൻ നിങ്ങൾക്കു സാധാരണമുണ്ടല്ലോ?

ചോദ്യം: ഈ പ്രതിപക്ഷ നേതാക്കൾ എത്രയോ കാലമായി പ്രവർത്തിച്ചു നടക്കുന്നു. ജനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി അവർ കാര്യമായൊന്നും ചെയ്തിട്ടുമില്ല. എന്നിട്ടും സ്വയം രംഗം വിടാൻ അവർ മടിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണിപ്പോൾ അവരെ ജനങ്ങൾതന്നെ പുറത്താക്കിയതു്. അവർ ഇനിയെങ്കിലും സജീവ രാഷ്ട്രീയം മതിയാക്കി, പുതിയ ഒരു തലമുറയ്ക്കു വഴിമാറിക്കൊടുക്കണം. എന്നു തോന്നുന്നുണ്ടോ?

ഉത്തരം: (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്): ഇനിയെങ്കിലും അവർ രാഷ്ട്രീയം വിടണം; യുവാക്കൾക്കു വഴിമാറിക്കൊടുക്കണം. എന്തൊക്കെ ആയാലും എന്നെന്നും അവരുടെ പാർട്ടികളെ നയിക്കാൻ തങ്ങൾ തന്നെ വേണമെന്നു അവർക്കു ശരിക്കോ നാവുമോ? അവർക്കു അതിനുള്ള അവകാശം ഉണ്ടോ?

ചോദ്യം: ഭാരതദേശം പ്രാധാന്യം കൊടുക്കുക യുവാക്കൾക്കായിരിക്കുമോ?

ഉത്തരം: മിക്കവാറും അതേ. ഇന്ത്യയിലെ യുവാക്കൾക്കാണ് ഞാൻ ഒരു ആഹ്വാനം നല്കിയതു്. അവർ വരട്ടെ. ഭാരതദേശത്തിൽ ചേരട്ടെ. രാഷ്ട്രം അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്താൻവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കട്ടെ.

ചോദ്യം: മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ നിയമസഭകളിലേക്കും ഭാരതദേശം മൽസരിക്കുമോ?

ഉത്തരം: അതിന്റെ സാധ്യതകളും ഞാൻ പരിഗണിക്കുന്നുണ്ട്. ചില സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ തെലുങ്കുദേശത്തിനു് ഘടകങ്ങളുണ്ട്. അവർക്കു നിയമസഭകളിലേക്കു മൽസരിക്കണമെന്നുണ്ട്. മേയിൽ 'ഭാരതദേശം' ആരംഭിക്കാൻപോവുകയാണ്. പാർട്ടി ഉണ്ടാവുമുമ്പു് കുറേ അസംബുളികളിൽ ഏതാനും ഏ. എൽ. എ.മാർ തങ്ങളുടേതായി ഉണ്ടാവുന്നതു നല്ലതല്ലേ?

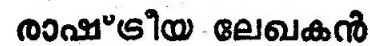
ചോദ്യം: ശരിയായ ആളുകളെ ഭാരതദേശത്തിൽ കൊണ്ടുവരാൻ കഴിഞ്ഞാൽ പാർട്ടി വിജയകരമാവും. പല സംസ്ഥാനങ്ങളിലും ജനപ്രീതി നേടിയ പ്രതിപക്ഷനേതാക്കളുണ്ടല്ലോ?

ഉത്തരം: അതേ. ശരദ്പവാറും ഫാറൂഖ് അബ്ദുല്ലയും എന്തൊക്കെപ്പോഴും ഇപ്പോഴേ ഉണ്ടു്. ജനാർദ്ദൻ സിംഗിയും കരൺ സിംഗും ഭാരതദേശമെന്ന ആശയത്തിൽ നല്ല താല്പര്യം കാണിച്ചിരിക്കുന്നു. അങ്ങനെ പലരും.

ചോദ്യം: ഭാരതദേശം രാഷ്ട്രരാവുവിന്റെ ഭാഗത്തേക്കു കഴിഞ്ഞ ആഗസ്റ്റിൽ ചാടിപ്പോയവരുണ്ടല്ലോ? അവരെ ഏകദേശമോ?

ഉത്തരം: തീർച്ചയായുമില്ല. അവരോടു് എന്തെങ്കിലും പരിഗണന കാണിക്കുന്ന പ്രശ്നമേ ഇല്ല.





സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ കോൺഗ്രസ് നേതൃത്വങ്ങളെ ജനങ്ങൾ ഇപ്പോഴും പുച്ഛത്തോടെയാണോ കാണുന്നത്? അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ ഇക്കഴിഞ്ഞ ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പുകളിലെ വിധിക്ക് ഒരു അഖിലേന്ത്യാ പ്രാധാന്യമുണ്ട്.

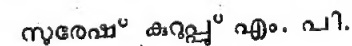
കേരളത്തിൽ ഇപ്പോൾ നടന്ന ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പിന് ഒരു അഖിലേന്ത്യാ പ്രാധാന്യം തന്നെയാണ്. രാഷ്ട്രീയപാർട്ടി കക്ഷിപ്പറ്റത്തുപോയ ഇന്ത്യയിലെ ജനങ്ങളുടെ മനസ്സ് കേന്ദ്രത്തിലും സംസ്ഥാനങ്ങളിലും സൂക്ഷ്മമായ ഭരണം, ജനങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്. എങ്ങനെയാവാലും ഭരണം ഉണ്ടാവാണം. അത്രയേ അപരിഷ്കരിച്ചിട്ടുള്ളൂ. കേന്ദ്രം ആരു ഭരിക്കണമെന്നും സംസ്ഥാനങ്ങൾ ആരു ഭരിക്കണമെന്നുമൊക്കെ, കൊടികളെ മറികടന്നുകൊണ്ട്, കോമൺ സെൻസിവിറ്റി അടിച്ചസ്ഥാനത്തിൽ ജനങ്ങൾ വിധിയെഴുതുന്നത് ഓരോ തിര

ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലെങ്ങും വരുന്നതിന്റെ തലേന്നാൾ തിരുവനന്തപുരം നഗരത്തെത്തിയ ഒരു റൂമർ, മന്ത്രിസഭ അഴിച്ചുപണിയെപ്പറ്റി ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. കരുണാകരൻ ഇപ്പോൾല്ലാത്ത എല്ലാ കോൺഗ്രസ്സ് മന്ത്രിമാരും പുറത്തു പോകുന്നു; പക്ഷേ മറ്റൊരാൾ സെനാർ വരുന്നു. തൊ

ഇത്തരം ഘട്ടങ്ങളിൽ പ്രതിപക്ഷപ  
സീകരിക്കുന്ന നിയമപാടുകളുമായി  
ഭ്യമായി ബന്ധപ്പെട്ടു കിടക്കുന്ന  
പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ എല്ലാ വികാസ  
പ്രതിപക്ഷമേഖലയിൽ സംഭവിച്ചി  
യും സംഭവിക്കാനിരിക്കുന്നതുമായ  
പുഷ്കനെക്കുറിച്ചുതന്നെയാണ് പ  
രമം. ഇടതു നിറമുള്ള നമ്മുടെ പ്രത  
ത്തിന്റെ ജനകീയശക്തി ഇത്തര  
കൺപുഷ്കൻ ഇന്നു നേരിടുന്നുണ്ട്.  
എന്നു എന്ന് ഇവിടെ വിശദീ  
കരിച്ചു. ഇനിയുണ്ടല്ലോ സമയം.

കൂമാറാനിരോധന ബില്ലിന്റെ ചർച്ചാ വേളയിലാണ് സുരേഷ് കുറുപ്പ് ലോക്സഭയുടെ ശ്രദ്ധ കവർന്നത്. കൂമാറം ആരംഭിച്ചത് ആയിരത്തിതൊള്ളായിരത്തി അറുപത്തിയേഴുമുതലാണെന്ന പ്രസ്താവനയിലൂടെനിവാരമന്ത്രി എ.കെ. സെൻ "മനുഷ്യർ വന്മൃതത്തിൽ ഓർത്തപ്പിശകിനെ" തിരുത്തിക്കൊണ്ടു പ്രസംഗിച്ച സുരേഷ്, ആയിരത്തിതൊള്ളായിരത്തി അറുപത്തിരണ്ടിൽ രാജാജിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ കോൺഗ്രസ്സ് കൂമാറത്തിന്റെ അനുകൂലനായ് കീഴ്ചതെന്ന് തന്റെ ആഭിപ്രായം ഗണിച്ചു കൈയ്യെടുത്തു.

മിസ്റ്റർ ക്ലീനിന്റെ കൈയിൽ പറ്റിയിരിപ്പുള്ളി, എത്ര സുഗന്ധമുള്ളതുകൊണ്ടു കഴുകിയാലും പോകാത്ത ജനാധിപത്യഹിംസയുടെ ചോരപ്പാടുകളെക്കുറിച്ച് സുരേഷ് സംസാരിച്ചപ്പോൾ, ഭരണകക്ഷി അംഗങ്ങൾ ബഹളം വെച്ചു. ബഹളം വെച്ച് രസിച്ച് നാനൂററിയൊന്നാഴ്ച



റെനോക്കി സുരേഷ് കുറുപ്പ് വിനയപൂർവ്വം പറഞ്ഞത്—“കന്നിക്കാരനായ എന്നെ നിങ്ങൾ തടസ്സപ്പെടുത്തരുത്.” ആ വാക്കുകളിൽ വരു. കാലത്തെ ഒരു വലിയ നേതാവ് കടികൊള്ളുന്നുണ്ടെന്നും. പ്രസംഗം കേട്ടിരുന്നവർ മനസ്സിലാക്കി. അതുകൊണ്ടാണല്ലോ സുരേഷിന്റെ പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കൊങ്കി പ്രകീർത്തിക്കാനിരിക്കാൻ അംഗങ്ങൾ ഒരു രസരംഗമെന്ന നടത്തിയത്.”

—നൂഡൽഫിലേഖകൻ





എം. പി. നാരായണപിള്ള

# സിനിമയും നന്നാക്കാം

ഒരു മലയാള ചലച്ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച് ചാണ് നാരായണപിള്ള ഇത്തവണ എഴുതുന്നത്: "പേടിച്ചു വേണം ഇക്കാലത്തു ദൃശ്യകലയെ നേരിടാൻ. ഏതു മാമാട്ടിക്കട്ടിയമ്മയാണ് വരുന്നതെന്ന് അറിയില്ലല്ലോ. പേടിച്ചു തന്നെയാണ് വെള്ളം എന്ന സിനിമ കാണാൻ കയറിയത്. ഈ സിനിമ എനിക്ക് കലശലായി ഇഷ്ടപ്പെട്ടു."

തലയിൽ ഒരു തൂവാല വട്ടം കെട്ടിയിരുന്ന ഒരു മെക്കാനിക്-കം-ഡ്രൈവിങ് ഇൻസ്ട്രക്ടർ ആയിരുന്നു അയാളുടെ ചില പ്രേമവും ജടയുമൊക്കെ (സിനിമയോട്) ഓർക്കാൻ വയ്ക്കുക. കാണിയായ എന്റെ മനസ്സിലേക്ക് വെറുമൊരു കോമാളിയാണ്-ബോണ്ടിച്ച്, സിനിമയിൽ നിന്നും മുമ്പുതന്നെ സ്ഥലം വിട്ടു. നിമിഷം വെറുതെ സംഭവിക്കുന്നതിലല്ല. ഇതൊക്കെ ക്ഷമിക്കാം.

പ്രൈമറിസ്കൂളിൽ പഠിക്കേണ്ട പ്രായം മാത്രമുള്ള പെൺകുട്ടിയെക്കൊണ്ട് പല വേലകളും കാണിപ്പിച്ചു സിനിമയെക്കുറിച്ചു പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. മിനിമോഡൽ വേഷം അണിയിച്ചു എണ്ണപ്പെട്ടു കലാപരിപാടികൾ. ഇത് നമ്മുടെ പാർട്ടി മിടുക്കൻ. സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കാം. എന്നാൽ ഇതു കാണാൻ ഇടിച്ചുകയറുന്നവർക്കും എന്തു ബ്രീഡ് മനസ്സാണെന്നെങ്കിലും അറിയില്ല. ഈ ജനതയിലൂടെ മനസ്സിലാക്കണം, വികാരങ്ങൾ, അമർത്തപ്പെട്ട മനോഭാവങ്ങൾ എന്തൊക്കെയാണ് വല്ല പി. എം. മാതൃ വെല്ലുവിളിയെ ലളിത വിഭവങ്ങൾ നമുക്കു പറഞ്ഞുതരണം.

ചിലതു നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റും. കണ്ടു വന്നിട്ടുള്ളവർ ഇവിടെ ഇവിടെ കടന്നുവന്നു വന്നിട്ടു മുന്നെ വ്യാഴവട്ടമെങ്കിലും കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കട്ടിച്ചാത്തനെ സിനിമയിലൂടെ വിൽക്കാൻ മണി എന്ന ഒരു ഡയറക്ടർ ശ്രമിച്ചിട്ട് ഒരു വ്യാഴവട്ടം കഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോഴാണ് പക്ഷി പാടി ജനകീയമായത്.

കാരണങ്ങൾ രണ്ടാണ്. ജനങ്ങളുടെ ബുദ്ധി ട്യൂബ് ലൈറ്റ് പോലാണ്. അല്പം വൈകിയേ കത്തൂ.

ചില സാധനങ്ങൾ ബ്രാൻഡ് മാറിയാലേ വില കൂടൂ. പാലാട്ടുവാൻ ആദ്യം വേറെതോ പേരിലിറങ്ങി പരാജയപ്പെട്ടതാണെന്ന് കച്ചവടക്കാർക്കിടയിലൊരു കഥയുണ്ട്. 'പാലാട്ട്' എന്ന് പേരുവെച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. വച്ചുകയറുമായിരുന്നു. അതുപോലാണ് എല്ലാ കലകളും.

പേടിച്ചുവേണം. ഇക്കാലത്തു ദൃശ്യകലയെ നേരിടാൻ ഏതു മാമാട്ടിക്കട്ടിയാണ് വരുന്നതെന്ന് അറിയില്ലല്ലോ.

പേടിച്ചുതന്നെയാണ് 'വെള്ളം' എന്ന സിനിമ കാണാൻ കയറിയത്. ഈ സിനിമ എനിക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. കലശലായി ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. എന്നാൽ സിനിമയെപ്പറ്റി അറിയാവുന്ന എന്റെ ചില പരിചയക്കാരർക്ക് ഇതൊട്ടും ഉണ്ടാക്കി. 'സിനിമയെന്തെന്നറിയാൻ വയ്യാത്തതുകൊണ്ടാണ്' എനിക്കിത്തരം അഭിപ്രായങ്ങൾ വരുന്നതെന്ന് അവർ പറഞ്ഞു.

അതും ശരിയാണ്. സിനിമയെന്തെന്നറിയേണ്ട വല്ല കാര്യവും എനിക്കുണ്ടോ? സിനിമയെക്കുറിച്ചുവന്നു. നടത്തുന്നവർ മാത്രം അതു അറിഞ്ഞാൽ പോരും. ഞാനും നിങ്ങളും വെറും കാണികളാണ്. നമുക്കിഷ്ടമാകണം സിനിമ. നമ്മെ ഇഷ്ടപ്പെടുത്തേണ്ടതു സിനിമക്കാരുടെ തൊഴിൽ.

എന്നിരിക്കിലും ഇഷ്ടപ്പെടാൻ. ഇഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കാൻ. നമുക്കൊരു ലോജിക് വേണ്ട. വെള്ളം അതു തരുന്നതോ? നോവലായാലും സിനിമയായാലും മറ്റൊരു സമയം കൊല്ലാനുള്ള പരിപാടിയാലും അതിന്റെ കാതൽ കഥയാണ്. കഥയുടെ ശക്തി കഥയുള്ളിലെ നാടകീയതയാണ്. കൂടാതെ കഥയെഴുതുന്നവർ പ്രസക്തി വേണം. എന്തെങ്കിലും മതി-രാജ്യം ഭയമോ, സാമൂഹ്യമോ, ശാസ്ത്രീയമോ, ആത്മീയമോ, ജ്യോതിഷമോ ആയ പ്രസക്തി.

നമ്മുടെ ആയുധം 'കാലത്തു' ഏറ്റവും മധ്യം. മലയാളികളെ ഹിന്ദുത്വം സംഭവം തെക്കേന്നും വടക്കോട്ടും ഇടനാട്ടിൽനിന്നും മലനാട്ടിലേക്കുള്ള കുടിയേറ്റമായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ വനംകൊള്ളക്കാരടെയും പട്ടയപ്രമാണിമാരുടെയും പൂർവ്വികർ മണ്ണിനുള്ള ആർത്തികൊണ്ട് എല്ലാം വിറ്റുപെടുത്തി ഇറങ്ങിപ്പോയ ഒരു കഥയുണ്ട്. ആ കഥ പകർത്തുന്നതിൽ നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിന് മുമ്പുതന്നെയാണ് നേടാൻ പറ്റിയല്ല.

അതു അറുപതുമാർക്ക് കിട്ടുന്ന ഒരു കഥയായി വന്നതു 'വെള്ളം'ത്തിലായിരുന്നു.

കേരളത്തിലെ എല്ലാ കലകളുടെയും ദൗർബല്യം ഒരു 'ഹീറോ'യെ മെനഞ്ഞെടുക്കുന്നതിലുള്ള കലാകാരന്മാരുടെ

ആരാടാ നിന്റെ തത്ത്വം? കാണിച്ചുതരാമോ...!

ചോദ്യവും ഉത്തരവും പരസ്പരപൂരിതമായ മാറ്റൊലിപോലെ അലച്ചുവെച്ചു നില്ക്കുന്നു. നാം കേൾക്കുന്ന ഉൾക്കൽ വാദപ്രതിവാദങ്ങളിൽ പലരും പറയുന്നതിനെപ്പറ്റി പറയുകതന്നെ പരമമായ പാപ്പരത്വം എന്നിരിക്കിലും പറയാതിരിക്കുന്നതെന്തെന്ന് എത്രനേരമാണ് ഓർത്തിരുന്ന നില്ക്കാനാവുക.

വേദനിക്കുന്ന മോണ കത്തിയിട്ട് മണ കമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന അനവസ്തബ്ധമാർത്തു പല്ലു വേദനിക്കട്ടേ വീണ്ടും എന്നാഗ്രഹിക്കുന്നതുപോലെ പോകുന്ന സംഗതികൾ. പണ്ടും, ഉച്ചവെയിലുള്ളതേന്തേതു സർവ്വ കല്പകളോടും ഫർലോങ്ങ് കുറുകുളോടും സംവാദം നടത്തുന്ന മുറിമിശ്കാരെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നുണ്ട് ഈ വാദകോലാഹലങ്ങളുടെ സൗണ്ട് ഇഫെക്റ്റ്. രണ്ടു വാചകമിട്ടാൽ, കേൾക്കുന്നവർ കേട്ടുപാടെ ചിരിക്കണം. ഷേം! മിടുക്കൻ! മിടുമിടുക്കൻ...! കൊട് കാശ് അത്രതന്നെ. 'ഇപ്പോഴെവിടെ' എന്ന പ്രയോഗം മലയാള ഭാഷാഭണ്ഡാരത്തിൽ നിന്നും ചോർന്നുപോവുകയില്ലെന്നപോലെ ആയിരിക്കണമല്ലോ!

ഒരുത്തൻ ആരെ സ്നേഹിക്കണമെന്ന്, എന്തു സ്കൂളിൽ പോകണമെന്ന്, ഏതെങ്കിലും വയറ്റിൽ പിറക്കണമെന്ന് എന്തെങ്കിലും മകനായിരിക്കണമെന്ന് ഒക്കെ ഏതെങ്കിലും ഭരണഘടനയിൽ അനുശാസിച്ചിട്ടുണ്ടോ! ഭരണഘടനകളും, രാജ്യഭാരവും അത്തരം കാര്യങ്ങളെ ആശ്രയിച്ചാണോ ഇരിക്കേണ്ടതു? ഏതെങ്കിലും മകനാണ് ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ നിർണ്ണയിച്ചു അനുശാസിക്കാൻ സാധിക്കുക? അച്ഛൻ ആരെ സന്ദേശം തീർക്കുന്നതിന് വേണ്ടിയുള്ള വഴിയായി മാറുകയാണോ സാംസ്കാരിക പ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ

കഴിവില്ലായ്മയാണ്. പലപ്പോഴും പുസ്തകം വായിക്കുന്നവരും സിനിമ കാണുന്നവരും 'ഇവനോ ഹീറോ' എന്ന് തോന്നിപ്പോകും. ഇവിടാണ് 'വെള്ളം' സ്റ്റോർ ചെയ്യുന്നത്. ചോരയും നിരമുള്ള ഒരു ഹീറോ ഈ സിനിമയ്ക്കുണ്ടാക്കാൻ പറ്റാത്ത. മധ്യ എന്ന് മാധവൻനായർ അഭിനയിക്കുന്ന മുതലാളി. എന്റെ അറിവിൽപ്പെട്ടിടത്തോളം കഴിഞ്ഞ പത്തു വർഷത്തിനിടയ്ക്ക് ഇന്ത്യൻ സിനിമയിൽ ഇതുപോലൊരു ഹീറോ, ഇത്ര പ്രസക്തമായ ഒരു കഥാപാത്രം, ഇത്ര നന്നായിട്ടൊരു സിനിമക്കാക്കാനും കൊണ്ടുവന്നിട്ടില്ല. മധ്യ പലപ്പോഴും നമ്മെ ബോണ്ടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ വെള്ളത്തിലെ മധ്യവീരൻ പെർഫോമൻസിന് അറുപതു; എൺപതു മാർക്കുതന്നെ കൊടുത്തുപോകും. ഇതിന്റെ ഏഴുതലത്തു വരുന്ന അഭിനയം അമിതമാണ് ബച്ചൻ എം. പി. കോ സിനിമയിൽ എം. പി. കോ, ചിഫ് മിനിസ്റ്റർ എം. ജി. ആറിനോ, ചിഫ് മിനിസ്റ്റർ രാമറാവുവിനോ സാധിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്തിന് എക്സ്-ഷെറീഫ് ദിലീപ് കമാറിനപ്പോലും.

ഏതു കലയും മഹത്താക്കുന്നത് കഥാപാത്രങ്ങളോടുള്ള നിർമ്മിക്കുന്നവന്റെ സമീപനമാണ്. എലിയുടെ പ്രാണ വേദനയോടും പുച്ചയുടെ വിശപ്പിനോടും ഒരു പോലുള്ള കരുണയോടെ, അനുകമ്പയോടെ, പ്രതീകരിക്കാനുള്ള കഴിവ്. അതല്ല ഡോക്ടോറേറ്റ് കിയെ വലിയ ഏഴുതലക്കാരനാക്കുന്നത്. മാക്സിം ഗോർക്കിയെ ശരാശരി ഏഴുതലക്കാരനാക്കുന്നത്.

ആശയങ്ങളും പ്രസ്ഥാനങ്ങളും ഇവിടത്തെ മനുഷ്യാവസ്ഥയെ മാറ്റിയിട്ടുണ്ടെന്നു പറയുന്നതിൽ വല്ല കഴമ്പുമുണ്ടോ? പുലയനെ ഇന്നു തല്ലാതിരിക്കുന്നത് പുളാച്ചന്റെ തടി ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെ...പുത്തൻ മാനങ്ങളിലും പുത്തൻ വാദങ്ങളിലും പഴയ വൃത്തപ്പാട്ടുകൾതന്നെ. സന്ധ്യസിക്കാൻ പോയാലും 'ജാതി' മറക്കാത്ത മാനുവാർ...നമ്മുടെ സമൂഹത്തെപ്പറ്റി ഒരു 'തുറന്ന' ആത്മഗതം.

വിശ്വനാഥൻ പാരിസ്

# വിതുസന്ദേശം, സന്ദേശം

പ്രയോഗിച്ചു കാണുന്ന 'പൈതൃകം' 'പാശ്ചാത്യം' എന്നൊക്കെ പറയുന്ന കാര്യങ്ങൾ ഇവിടെ അന്വേഷണബുദ്ധി കൂടാ. അച്ഛൻ ഓർമ്മയിൽ മദ്യത്തിന്റെ മണവും, ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഓളുടെ തടിയിലും ആയിത്തീരുന്നതുപോലെ കാണുന്നു. അമ്മയ്ക്ക് അർദ്ധരാത്രിക്ക് കമ്പക്കട്ടായിരുന്നിരിക്കണം. പെണ്ണുൾ മുറയിൽ

മറ്റു ഏതു രൂപത്തിലാണ് അച്ഛൻ അവതരിക്കേണ്ടതു? ഗംഗാദേവിക്ക് തന്നിപ്പോ. കളിക്കാൻ വസിപ്പാൻ പത്രവും, വസിക്കുളുടെ ജീവനുമായിരുന്നു; കന്മാർ ദേവിക്ക് വിശുദ്ധിനേടാൻ ദർശനാർപ്പിന്റെ വരവുമായിരുന്നു. ഇവിടെ പ്രസ്ഥാനങ്ങളെക്കുറിച്ച് കുറവു കുറവു പറയുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല.

ഈററ വെട്ടാനും കൃഷിചെയ്യാനും കാട്ടിലെത്തിയവരുടെ രണ്ടു തലമുറയുടെ കഥയാണ് 'വെള്ളം'. ജീവൻ പണയം വച്ചു കാട്ടും വെട്ടിപ്പിടിച്ച മുതലാളിയോടും ഈററവെട്ടുന്ന പണിക്കാരെ സംഘടിപ്പിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ സഹകരണ സംഘക്കാരനെയും ഒരേ അർത്ഥവായോടെ കാണുമ്പോൾ ഇരു കൂട്ടരും ദുഷ്കാരാധാരാകുന്നു. ഇവിടെ വില്ലൻ മനുഷ്യർക്കിടയിലല്ല. പരിതസ്ഥിതി, നിലനിൽപ്പിനുള്ള വെല്ലുവിളികൾ, ഓരോ മനുഷ്യനും ശരിതെറ്റുകളെപ്പറ്റിയുണ്ടാകുന്ന സ്വകാര്യമായ അഭിപ്രായങ്ങൾ, അവരുടെ മുൻവിധികളും സ്വപ്നങ്ങളും ചേർന്നാണ് കഥയിലെ നാടകം വരുന്നത്.

അത്തരം കഥയിലെ മനുഷ്യർ ശരിക്കുള്ള മനുഷ്യജീവികളാണ്. അതായത് നവംവെട്ടാൻ വെട്ടിപ്പോ വായ്ക്കുന്നവരുള്ള കത്തി ഉപയോഗിക്കുന്ന ചോരയും നിരമുള്ള മനുഷ്യർ. അവരുടെ കഥ നമ്മുടെ കഥയാകും. അങ്ങനെയല്ല മഹത്തായ ഏതുകൃതിയും. നോവലായാലും സിനിമയായാലും ഉണ്ടാകുന്നത്.

ഈ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഈ സിനിമയുടെ ഏതു പോരായ്മയും നമ്മൾ ക്ഷമിച്ചുപോകാം. പ്രത്യേകിച്ചും മുനിലോന്നു വെട്ടിക്കളഞ്ഞാലും ഒരാപത്തുമുണ്ടാകില്ലെന്ന കാര്യംപോലും.

കണ്ടുകഴിയുമ്പോൾ നമുക്ക് കഷ്ടം തോന്നുന്നത് പാവപ്പെട്ടവയോടാണ്. ബുദ്ധിമോശം കൊണ്ട്, പാതിക്കുറവ് നിറുത്താതിരിക്കുന്നതിൽ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും നല്ല ചാൻസ് കളഞ്ഞുകളിക്കേണ്ടി വരില്ലായിരുന്നു ആ സ്ത്രീക്ക്.





കെ. പാൻറർ

ഹിറ,

# നക്സൽ ബാരി

ആ വിപ്ലവം ഒടുവിൽ ദയനീയമായി പരാജയപ്പെട്ടത് എങ്ങനെ? എന്തുകൊണ്ട്? ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ചീനാ പ്രധാനമന്ത്രി ചൗ ഇൻലായ് 1970-ലും, കനസന്യാൽ 73-ാം നൽകിയട്ടുള്ള ഉത്തരങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ പുതിയ നിഗമനങ്ങൾ. കെ. പാൻറർ എഴുതി വന്ന ലേഖനപരമ്പരയുടെ അവസാനഭാഗം.

നിന്നുകൊണ്ട് പ്രവർത്തിക്കുകയും അങ്ങനെ നക്സൽബാരിയും പരാജയപ്പെടാൻ ഇടയാവുകയും ചെയ്തു എന്നാണ് സന്യാൽ സമർപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. (ഇങ്ങനെ സന്യാൽ മജൂംദാരെ വിമർശിക്കാൻ ഡെറൂപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് അഞ്ചു കൊല്ലങ്ങൾക്കുശേഷം. മജൂംദാർ മാർച്ചിയിൽ ശേഷം, മാത്രമാണ് നക്സൽബാരിയുടെ പരാജയത്തിന് ഇതും ഒരു കാരണമാവാം.)

വിപ്ലവം ആരംഭിച്ച കറുപ്പാസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ സന്യാളരെപ്പോലെ വിപ്ലവപാരമ്പര്യമുള്ളവർപോലും ഒടുവിൽ പൊലീസ് വന്നപ്പോൾ യാതൊരതിർപ്പും കാണിക്കാതെ അറസ്റ്റിന് വഴങ്ങി. അവരുടെ ആവേശം ഇത്രപെട്ടെന്നു ആറിത്തണുത്തപ്പോഴേയ്ക്കും എന്തുകൊണ്ടാവും? ചാരു മജൂംദാരുടെ പിഴച്ച നയങ്ങൾ അതിനിടയ്ക്കു ആഭിവാസികളെ നിരാശപ്പെടുത്തി എന്നുവേണം കരുതാൻ. ആദ്യത്തെ കറുപ്പാ സന്യാളർക്കുള്ളിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾമാത്രം പരിശോധിച്ചാൽ മതി ഇക്കാർയ്യം വ്യക്തമാവും.

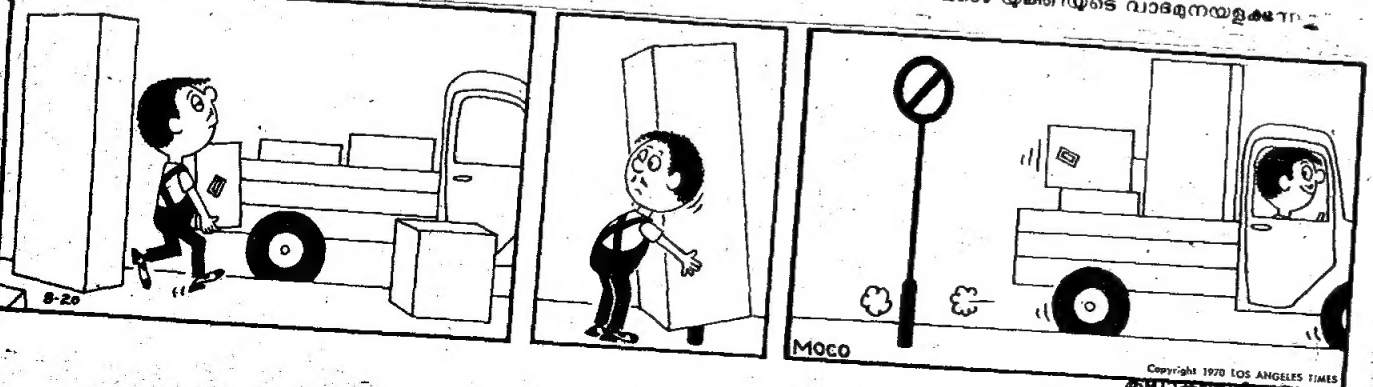
ചാരുമജൂംദാരുടെയും കൂട്ടരുടെയും നേതാവു മാത്രമല്ല പടിഞ്ഞാറൻ ബംഗാൾ കർഷകസമാ സെക്രട്ടറി കൂടിയായിരുന്ന ഹരേകൃഷ്ണ കോനാർ പുതിയ ഗവണ്മെന്റിലെ റവന്യൂമന്ത്രി എന്ന നിലയിൽ സിഖിഗുരിയിൽ രഹസ്യമായെത്തുകയും സുഖ്ന ടീബിയിൽ വച്ചു കലാപം ആരംഭിക്കുന്നതിന് മുമ്പേ ടീബസങ്ങൾക്കു മുമ്പ് ഒളിവിലായിരുന്ന കനസന്യാൽ

നക്സൽബാരി വിപ്ലവം ആരംഭിക്കുന്നതിന് മുമ്പേതന്നെ കനസന്യാലും ചാരുമജൂംദാറും തമ്മിലുള്ള ആശയ സംഘട്ടനങ്ങൾ ആരംഭിച്ചതായി കാണുന്നു. ഏഴു വർഷം ബുദ്ധിയും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനങ്ങൾ—സന്യാൽ വർഷങ്ങളായി ആഭിവാസികളുടെ നടുക്ക് ഒരു കലാമത്തിൽ കടികെട്ടി താമസിച്ച് വിപ്ലവാവേശം ഉൾക്കൊണ്ടപ്പോൾ, ചാരുമജൂംദാർ നഗരത്തിലെ നാലുകെട്ടിൽ നാലു ചുമതലക്കൾക്കുള്ളിൽ ശേഖരിച്ച മാർക്സിസ്റ്റ് തത്ത്വശാസ്ത്ര ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ നടുക്കു തപസ്സു ചെയ്ത് വിപ്ലവാചാര്യനായി സ്വയം വളർന്നു. അങ്ങനെ രണ്ടുപേരും രണ്ടു വഴികൾ വന്ന് ഒരീടത്തു കണ്ടുമുട്ടി എന്നു പറയാം.

ചാരുമജൂംദാർ വാദിച്ചത് അടിയന്തരമായി ആരംഭിക്കേണ്ടത് സായുധകലാപമാണ്. രഹസ്യ ഗറില്ലാസംഘങ്ങൾ രൂപീകരിച്ച് ജോഷിദാർമാരുടെ വീടുകൾക്കു തിരികെത്തുക. ജോഷിദാർമാരെ വ്യക്തിപരമായി ആക്രമിക്കുകയും തോക്കുകൾ പിടിച്ചുപറ്റുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ ജനങ്ങൾ താനേ സംഘടിപ്പിക്കട്ടെ, മറ്റു ബഹുജന സംഘടനകളുടെയോ ബഹുജന പ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെയോ ആവശ്യം ഇല്ല എന്നൊക്കെയായിരുന്നു. ചീനാമാതൃകയിൽ സായുധകലാപത്തിലൂടെ കർഷക വിപ്ലവം നടപ്പിലാക്കേണ്ടതെന്നാണ് വേണ്ടതെന്ന സമ്മതിച്ചുകൊണ്ട് കനസന്യാൽ കർഷകവിപ്ലവത്തിന്റെ തത്ത്വശാസ്ത്രത്തെപ്പറ്റി തൊഴിലാളികളെയും കർഷകരുടെയും ഇടയ്ക്കു പ്രചരണം നടക്കണമെന്നും, ബഹുജന സംഘടനകളും ബഹുജന പ്രസ്ഥാനങ്ങളും ഒഴിച്ചുകൂടാത്ത വയായെന്നും ഗറില്ലാ സംഘടനകളുടെ മാത്രം നേതൃത്വത്തിലാവുന്ന പ്രവർത്തനം കാടകയറുകയേയുള്ളൂ എന്നും ശക്തിപൂർവ്വം വാദിച്ചു. 26 പേരുടെ ജില്ലാ കമ്മിറ്റിയിൽ 20 പേരും സന്യാലിന്റെ വാദമാണ് അംഗീകരിച്ചതെങ്കിലും ചാരുമജൂംദാരുടെ വ്യക്തിപ്രഭാവത്തിന് വഴങ്ങിക്കൊണ്ട് ഒടുവിൽ ഒരു ഒത്തുതീർപ്പുണ്ടായെന്നു 1973-ൽ സന്യാൽ എഴുതിയ പുതിയ ലേഖനത്തിൽ വെളിപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണ്. നക്സൽബാരിയിൽ സന്യാൽ സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ചതെന്നു വിപ്ലവം ആരംഭിക്കാൻ, ചാരുമജൂംദാരുടെ സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ച് ചാററർഹത് ഇസ്ലാംപൂർ എന്ന മറ്റൊരു സ്ഥലത്തു വിപ്ലവപരീക്ഷണം നടത്താനായിരുന്നുപോൽ ഒത്തുതീർപ്പ്. ഇസ്ലാംപൂരിലെ സമരം വളരെ പെട്ടെന്നുതന്നെ പൊളിഞ്ഞു. അക്രമത്തിൽനിന്നും അടിച്ചു പുറത്താക്കുന്നതിൽ ജോഷിദാർമാരുമായി അവിടത്തെ കർഷകർ സഹകരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതു സംഭവിച്ചത് നക്സൽബാരി വിജയിച്ചുവെന്നൊക്കെ അഭിമാനത്തോടെയാണ്. പിന്നീട് മജൂംദാർ തന്റെ സഹപ്രവർത്തകരെ പ്രതിപ്പെടുത്താൻവേണ്ടി മാത്രം ബഹുജനപ്രസ്ഥാനങ്ങൾ ആവശ്യമാണെന്നു പരസ്യമായി സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. രഹസ്യമായി തന്റെ പഴയ സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽത്തന്നെ ഉറച്ചു

പ്രശ്നത്തിൽ അവസാനിക്കുന്നത്. അതായത് അച്ഛനാണെന്ന് തെളിയിക്കുന്നതിന് തന്നെ മാന്യന്മാരെക്കൊണ്ട് ജീവിതം ചെലവഴിക്കണം; പൊതുവേദിയിലൂടെ, പൊതു പ്രസ്ഥാനങ്ങളിലൂടെയും. ജീവിതം വരുത്തേണ്ട മാറ്റമായിരിക്കണം. ജാതി സമ്പ്രദായത്തിൽ രൂപമുലമായിരിക്കുന്ന ഒരു സമൂഹത്തിന് അത്യന്താപേക്ഷിതവും, അഭികാമ്യവുമായ വിപ്ലവം. ഇവിടെ സാമൂഹികമായ വിപ്ലവത്തിന് അവശ്യമായ അടിത്തറ ലൈംഗിക വിപ്ലവമാണ്. ആണിനെ പെണ്ണാക്കുകയും പെണ്ണിനെ ആണാക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്. ബീജപിണ്ഡത്തിലെ ഏകത്വം ജീവിതത്തിന്റെ മറ്റു മണ്ഡലങ്ങളിലും അംഗീകരിക്കുന്ന അവസ്ഥ, വിശുദ്ധ മറിയം തെളിയിച്ചതായിരുന്നു. 'ചണ്ഡാലിന്റെ മെയ്' ബീജന്റെ ബീജപിണ്ഡത്തിന്റേതാമോ? എന്ന് ചോദിക്കാനുള്ള കഴിവ് കവിക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നു. അതങ്ങോട്ട് തിരിച്ചു ചോദിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ആ കഴിവിനെ നാം ഡെറൂപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കിൽ ആ കഴിവിനെ നാം പ്രസ്തുത ചോദ്യം കൂടുതൽ ഫലപ്രദമാവുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു.

പിതൃസന്ദേഹം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നവർ ഒരിക്കലും മറ്റൊരു കാര്യമാണ് ഇന്നത്തെ ബീജ ബാങ്കുകളും, ജെനറാറ്റിക് മെറ്റീരിയലും. ഒരത്തൻ മരിക്കും മുൻപേ തന്റെ ബീജം സ്റ്റോക്ക് ചെയ്തിട്ടു വച്ചിരുന്നാൽ തന്റെ മരണശേഷവും തന്റെ ഭാര്യയ്ക്കു ആ ബീജമുപയോഗിച്ച് കുട്ടികളെ ഉണ്ടാക്കാം. കൊറീൻ വാർ പെന്ത് എന്ന യുവതി തന്റെ ഭർത്താവ് രോഗകാലത്ത്പ്പെട്ട് മരിച്ചപ്പോൾ ലബോറട്ടറിയിൽ സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന അയാളുടെ ബീജം കത്തിവയ്ക്കിച്ച് ഗർഭവതിയായി. നിയമപരവും യാമി കവുമായി ഭട്ടനമ്പി പ്രശ്നങ്ങൾക്കോടൊന്നിടം സമൂഹത്തിന് നേരിടേണ്ടിവന്നു. ഒടുവിൽ അവൾ ജയിച്ചു. ഗർഭവതിയായ കൊറീനെ കണ്ടാൽത്തന്നെ ഏതാ പ്രദേശം അവിടെ ചുറ്റിനില്ക്കുന്നതായി അനുഭവപ്പെടുന്നവരുണ്ട്. അവൾക്ക് പിറക്കുവാൻപോകുന്ന കുട്ടി വൈകാരികമായിരിക്കുകയില്ലെന്ന് ആരു കണ്ടു? അങ്ങനെയൊക്കെങ്കിൽ തത്ത്വപരണവകാശപ്പെടുന്ന നിങ്ങൾ പിതൃസന്ദേഹം തീർക്കാൻവേണ്ടി കത്തി മറിഞ്ഞിട്ടു വല്ല കാര്യവുമുണ്ടോ? അതോ ഈ പിതൃസന്ദേഹത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം ഓരോരുത്തരുടെയും ക്ഷയോന്മുഖമായി വരുന്ന ബീജബലത്തെ വാചകമടിച്ചു മറക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതായിരിക്കുമോ!





പൊതുവെപ്പോൾ ഹിനമായ അടവുകൾ സ്വീകരിക്കുക എന്നതായിരുന്നു. ഏതായാലും ആ മാസത്തിനുള്ളിൽ മജിസ്ട്രേറ്റ് ഒരു വിജയം നേടി; ഇടതുപക്ഷ മുന്നണിഗവണ്മെന്റിനെ താഴ്ത്തിക്കാൻ സാധിച്ചു.

നക്സൽബാരിയിൽ വിപ്ലവം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ട നിമിഷംതന്നെ ആദ്യദിനം പ്രകടിപ്പിച്ചു ചിന്തയായിരുന്നു. "ഇന്ത്യൻ ചക്രവാളത്തിൽ വസന്തത്തിന്റെ ഇടിമഴക്കം കേട്ടുതുടങ്ങി" - പിന്നീട് "രേഡിയോ ലോകം" മുന്മാകെ ഉൽഘോഷിച്ചു. അങ്ങനെ നക്സൽബാരിയെ മജിസ്ട്രേറ്റ് അന്താരാഷ്ട്രപ്രശസ്തിപ്പെടുത്തുന്നതല്ലെന്ന് ചിന്തയുടെ മുഖപത്രം ഏഴുതീയ മുഖപ്രസംഗത്തിൽ ഉപദേശിച്ചു: "കർഷകരിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ചുകൊണ്ടും ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ വിപ്ലവതാപങ്ങളെ സൃഷ്ടിച്ചു. ദീർഘയുദ്ധത്തിൽ ഉറച്ചു നിന്ന് ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളെ ഉപയോഗിച്ച് നഗരങ്ങളെ വളയക്കുകയും കീഴടക്കുകയും ചെയ്യുകയാണ് ഇന്ത്യൻ വിപ്ലവം മുന്നേറുന്നത്."

ഇന്ത്യയുടെ നട്ടുകീടുന്ന തെലുങ്കാനയിൽ അമ്പതുകുളിൽ നടന്ന തെലുങ്കാന സായുധസമരത്തെ അപേക്ഷിച്ച് അതിർത്തിയിൽ കിടക്കുന്ന നക്സൽബാരിയെ പ്രായാസം പുണ്ടിക്കാണിക്കപ്പെട്ടു. "അവിടേക്കു നേപ്പാളിൽനിന്നു 4 മൈലും സിക്കിമിൽനിന്നു 30 മൈലും കി. പാകിസ്ഥാനിൽ (ബംഗ്ലാദേശ്) നിന്നു 14 മൈലും ചൈനയുടെ ടിബറ്റിൽനിന്നു 60 മൈലും മാത്രമേ അകലമുള്ളൂ."

1962-ൽ ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ച ചീനയുടെ സ്വരത്തിൽ പലരും അർത്ഥശൂന്യം പലതും കണ്ടുവെങ്കിൽ കുറപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ ഇന്ത്യൻ മണ്ണിൽ മാവോചിന്തയുടെ ഇടം പ്രഥമമായ പ്രയോഗത്തെയാണ് നക്സൽബാരി പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നത് എന്ന് പാർലമെന്റിലെ വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. "നക്സൽബാരി മരിക്കുകയില്ല, കാരണം, ചെയർമാൻ മാവോയുടെ ഉജ്വലമായ സൂര്യപ്രകാശത്തിന്റെ ആശീർവാദം എത്തിക്കഴിഞ്ഞു എന്ന് 1967-ൽ തന്നെ മജിസ്ട്രേറ്റ് ആത്മവിശ്വാസം പ്രകടിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. ചീനയുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള സാർവദേശീയ തൊഴിലാളി വർഗ്ഗത്തിന്റെ വമ്പിച്ച സൈന്യത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണ് നാം എന്ന് അനുയായികളെ അദ്ദേഹം ഓർമ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്തു. അതിർത്തിപ്രദേശത്ത് അധികാരം കൈയടക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അവർ ചീനയുമായി ഗുഡ്വിലോപന നടത്തുകയാണ് അന്നത്തെ ബംഗാൾ മുഖ്യമന്ത്രി അജയ് മുഖർജി. ഉത്കണ്ഠപ്പെട്ടതിൽ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റിയല്ല പക്ഷേ, പിന്നീട് സംഭവിച്ചത് ഇതൊന്നായിരുന്നുവല്ല!

മാവോ സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ച ഗ്രാമങ്ങളിൽ വിജയിച്ച നഗരങ്ങളിലേക്കു മുന്നേ

റേഞ്ചിയിരുന്ന വിപ്ലവം ഗ്രാമങ്ങളിൽ പരാജയപ്പെട്ട് നഗരങ്ങളിൽ അഭയം തേടേണ്ടിവന്നു. കഷ്ടനേതാക്കൾ അധികവും ജയിലിലും കറേപ്പർ നേപ്പാളിൽ ഉളിവിലുമായപ്പോൾ ആഭിവാസികളുടെ ആവേശം തട്ടിയുണർത്താൻ നഗരങ്ങളിൽ നിന്നിറങ്ങിയ കോളേജുവിദ്യാർത്ഥികളുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ശ്രമങ്ങൾ നടന്നു. ഇതിൽ പരാജയപ്പെട്ടവർ നഗരങ്ങളിൽ കർഷക വിപ്ലവത്തിനുപകരം ഒരു സാംസ്കാരിക വിപ്ലവം ആരംഭിച്ചു.

രണ്ടുകൊല്ലത്തെ പ്രവർത്തനം ഒരു പാർട്ടിപോലുമില്ലാതെയായിരുന്നു. വിപ്ലവം നടത്താൻ ബഹുജന സംഘടനകൾ വേണ്ടോ, ബഹുജനസമരങ്ങൾ വേണ്ടോ ഗറില്ലാ സ്കാഡുകൾ രഹസ്യമായി നടത്തുന്ന വർഗ്ഗശത്രു വധങ്ങളിലൂടെ നടത്താം എന്നായിരുന്നു പ്രചരണം. 1969-ൽ ഇടതുപക്ഷമുന്നണി ഗവണ്മെന്റ് ബംഗാളിൽ വീണ്ടും അധികാരം



ചാർമജിംഗാർ

ത്തിൽ വന്നപ്പോൾ ജയിലിൽ കിടക്കുന്ന തീവ്രവാദികളെയെല്ലാം ഒരു സൗമനസ്യ പ്രകടനമെന്ന നിലയിൽ മോചിപ്പിച്ചു - അങ്ങനെ മോചിതരായവർ രൂപീകരിച്ച പുതിയ പാർട്ടിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ 1970-71 കാലത്ത് നടത്തിയ ഉന്മൂലനയുദ്ധം പ്രധാനമായും തങ്ങളുടെ പഴയ പാർട്ടി പ്രവർത്തകർക്കെതിരെ ആയിരുന്നു. അക്കാലത്ത് അന്യോന്യം അറക്കപ്പെട്ട കഴുത്തുകളിൽ ഏറെയും (525) ആ സമുപ്രവർത്തകരുടെ തലയ്ക്കു താഴെ യുള്ളവരായിരുന്നു - യഥാർത്ഥ വർഗ്ഗശത്രുക്കളേതായിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ നക്സൽബാരിസമരം ഒരു പാളയത്തിൽ പടയായി അധഃപതിച്ചു.

എല്ലാം നിരീക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്ന ചീന വളരെ വൈകിയെങ്കിലും ഈ പ്രവർത്തനങ്ങളെ ശ്രീഷ്ടം വിലയിരുത്തിയിട്ടുണ്ട്. 1970-ൽ ചാർമജിംഗാർ രഹസ്യമായി സൗരൻ ബോസിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ രണ്ടാംഗ സംഘത്തെ ചാതുർലായിയുമായി വിപ്ലവ കാര്യങ്ങൾ പർച്ച ചെയ്യാനായി ചീനയിലെ

ക്ക് അയയ്ക്കുകയുണ്ടായി. അന്ന് ചീന ഏഴുതി അയച്ചു കറീപ്പിൽ പറഞ്ഞു:

(1) ട്രേഡ് യൂനിയനുകളും ബഹുജന സംഘടനകളും ബഹുജനപ്രസ്ഥാനങ്ങളും കൂടാതെ വർഗ്ഗശത്രുക്കളെ ശാരീരികമായി ഉന്മൂലനം ചെയ്യുന്ന പ്രസ്ഥാനം മതി എന്ന നയം പുനഃപരിശോധിക്കപ്പെടണം. നിങ്ങളുടെ കഴുത്തുകൾ പ്രയോഗം തങ്ങളുടെ ചെയർമാന്റെ ഉന്മൂലന യുദ്ധത്തെ കുറിച്ചുള്ള ആശയമാണെന്ന് ഞങ്ങൾ റിമാർശിച്ചതാണ്.

(2) വർഗ്ഗശത്രുക്കളുടെ ചോര കൈകളിൽ പുറളാത്ത വിപ്ലവകാരി ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് എന്ന പേർ അർത്ഥമില്ല എന്ന സിദ്ധാന്തത്തെപ്പറ്റി - ഇതാണ് ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റിനെ അളക്കേണ്ട മാനദണ്ഡമെങ്കിൽ ആ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്ക് ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയായി നിലനിൽക്കാനാവുകയില്ല.

(3) കാർഷികവിപ്ലവം അവഗണിച്ചിരിക്കുന്നു - അതിനു പകരം വച്ചിരിക്കുന്നത് അധികാരം പിടിച്ചെടുക്കാനുള്ള മുദ്രാവാക്യമാണ്.

(4) ബഹുജന സംഘടനകളും ബഹുജന പ്രസ്ഥാനങ്ങളുമില്ലെങ്കിൽ, കർഷകരുടെ സായുധസമരത്തിനു നിലനില്പില്ല - ചീനാകമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി നക്സൽബാരി വിപ്ലവത്തെ ആശീർവദിച്ചത്, വെറും അധികാരം പിടിച്ചെടുക്കാനുള്ള ഒരു സമരം എന്ന നിലയ്ക്കായിരുന്നില്ല, ഈ നയങ്ങൾ പിഴച്ചുപോയിരിക്കുന്നു.

ചാർമജിംഗാർ 72 ജൂലൈയിൽ അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെടുകയും അതേമാസം 28-ാം തീയതി പൊലീസ് കസ്റ്റഡിയിൽ മരിക്കുകയും ചെയ്തതായതും ഈ കറീപ്പ് പാർട്ടി അണികളിൽ സർക്കുലേറ്റ് ചെയ്യുകയോ ചർച്ചചെയ്യുകയോ തെറ്റാ തിരുത്താനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ നടത്തുകയോ ചെയ്യുകയുണ്ടായില്ല; ജയിലിലായിരുന്ന കർസന്യാൽ, സൗരൻബോസ് മുതൽപേർ ഇതേപ്പറ്റി ഒരു തുറന്ന കത്തഴുതി ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ട് ചീന പ്രവചിച്ചതുപോലെ നക്സൽബാരി മരിച്ചു. മജിംഗാർ മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പേതന്നെ.

പക്ഷേ അവസാനമായി അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെട്ടവരും, മജിംഗാർ സമുപ്രവർത്തകർക്കുവേണ്ടി ഇങ്ങനെ ഒരു കറീപ്പ് ഏഴുതിവച്ചതായി കാണുന്നു:

"ഉന്മൂലന പരിപാടി കണക്കിലെടർന്നുവെച്ചാൽ - പല പാകപ്പിഴകളും പറ്റി - ഇതേപ്പറ്റി പാർട്ടിക്കുള്ളിൽ വ്യാപകമായ പരാതിയുണ്ടായിട്ടുണ്ട് - തിരുത്തലുകൾ നടത്തുന്നതാണ്." പക്ഷേ ആരു തിരുത്താൻ? (ഇതിനകം മജിംഗാരുടെ അടുത്ത സുഹൃത്തുക്കൾ അകന്നുകഴിഞ്ഞു. കറേ പുതിയ പാർട്ടികൾ രൂപംകൊണ്ടു - മജിംഗാർ സ്വന്തം പാർട്ടിയിൽ നിന്നു പുറംതള്ളപ്പെടുകയും ചെയ്തിരുന്നു.)

രേർത്ഥത്തിൽ ഇന്നും നക്സൽബാരി ജീവിക്കുന്നു. ആദ്യത്തെ ഇടതുപക്ഷ ഗവണ്മെന്റിനെയും സ്വന്തം സഖാക്കളെയും എതിർത്തു മുഖാമുഖം നക്സൽബാരി ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടതെന്ന് കരുതുന്നവരുണ്ട് - അത് ലോകപ്രശസ്തി നേടിയത് ചീനയുടെ

പിന്തുണമുലമാണെന്ന ന്യായം പറയുന്നവരുമുണ്ട്. പക്ഷേ എന്ന് ആകർഷിച്ചത് നക്സൽബാരിയിൽ പൊട്ടിത്തെറിച്ചത് ആഭിവാസികൾ എന്ന അഗ്നിപർവ്വതമായിരുന്നു എന്ന സത്യമാണ്.

നക്സൽബാരിയിൽ കെട്ടടങ്ങിയ അഗ്നി ഒരു ഇറ്റുറാലം കൊണ്ടെന്ന പോലെ വളരെ പെട്ടെന്നു ബംഗാളിൽത്തന്നെ, ദേബ്ര, ഗോപി ബല്യപൂർ, മുഷാഹരി, ബിർളം എന്നിവിടങ്ങളിലും ആന്ധ്രം, ബീഹാർ, റീസി, ത്രിപുര, ആസാം, ഉത്തർപ്രദേശ് പഞ്ചാബ്, ഹിമാചൽപ്രദേശ്, എന്നിവിടങ്ങളിലെ ആഭിവാസി കേന്ദ്രങ്ങളിലും പെട്ടെന്നു ആളിക്കത്തി. കേരളത്തിലും ആഭിവാസികളുടെ തിരുനെല്ലിയിൽ (വയനാട്) അൽപം പകയെങ്കിലും കാണപ്പെട്ടു.

ആസ്ത്രിയിൽ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും ആഭിവാസികൾ അധിവസിക്കുന്ന വനപ്രദേശമായ ശ്രീകാകുളത്ത് നടന്നത്

കന്യ സന്യാസ്. പിന്നിൽ ഇടതുവശത്ത് സൗരൻ ബോസ്



ഏതാണ്ട് രണ്ടുകൊല്ലക്കാലം നീണ്ടുനിന്ന ഒരു ഭാരതയുദ്ധമായിരുന്നു. ഒരു ഭാഗത്ത് അവിടത്തെ ആഭിവാസികളായ ജന്മപ്പാത. സവാർമാരും, മറ്റുഭാഗത്ത് എവിടെയുമെന്നപോലെ ഭൂപ്രദേശങ്ങളും ഇണക്കി കെട്ടുവടക്കാരും. ആഭിവാസികളുടെ നേതാവ് വെമ്പടപ്പുസത്യനാരായണ, ആകുന്നിൻപ്രദേശത്തേക്കു രാജ്യാധികാരമായി വന്നപ്പോൾ, വളരെക്കാലമായി അവരുടെ വേദനകൾ നേരിട്ടുകണ്ട ജീവിച്ചു. അവരുടെ ഓഷ്കരപരിച്ച, രാജാവിവാസി ഗ്രീയെത്തന്നെ വിവാഹം കഴിച്ച് സന്യാസിനെപ്പോലെ അവരിലൊരാളായി മാറിയാൽ ഏതാലുമായിരുന്നു. ആഭിവാസി പ്രശ്നങ്ങളിൽ സഹാനുഭൂതിയുള്ള കവികളും കലാകാരന്മാരും നിഷ്കളങ്കമനസ്സായ കോളേജുവിദ്യാർത്ഥികളും സഹായത്തിനെത്തിച്ചു. നക്സൽബാരിയിൽ സംഭവിച്ചതുപോലെതന്നെ ആരും ഭൂപ്രശ്നങ്ങളുടെ പേരിൽത്തന്നെ. ആഭിവാസികളുടെ ഭൂമി അന്യായീകപ്പെട്ടതായാൽ ബ്രിട്ടീഷുകാർ 1917-ൽ പാസാക്കിയ നിയമം നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി.

എന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു 1967-കേംഭാബറിൽ അവർ സമരം ആരംഭിച്ചു. ഭൂമി കൈയേറാൻ വീളുകൊയ്യലും നടന്നു - ഒരുലക്ഷത്തോളം ഏക്കർ വനം കൈയേറി കൈവശപ്പെടുത്തി. പിന്നീട് 1968 ഒടുവിൽ 25 ഗ്രാമങ്ങളിൽനിന്നുവന്ന 250 ഗിരിജനങ്ങൾ പാർവ്വതിപുരത്തെ ഒരു ഇണക്കിക്കാരന്റെ വീടാക്രമിച്ച് പുഴ്ത്തിവെച്ചിരുന്ന 20000 രൂപ വിലയുള്ള നെല്ല് ധാന്യങ്ങളും പിടിച്ചെടുത്ത് വീട് തീവച്ച നശിപ്പിച്ചു, പണവും പണ്ടങ്ങളും കൈവശപ്പെടുത്തി. ഏഴുനൂറ്റോളം ചതുരശ്രമൈൽ സ്ഥലം, മുന്തറോളം ആഭിവാസിഗ്രാമങ്ങൾ, വിമോചിതമേഖലയായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു. മജിംഗാരുടെ ഉപദേശമനുസരിച്ച് ഗറില്ലാസംഘങ്ങൾ വർഗ്ഗശത്രുക്കളുടെ കഴുത്തുകൾ ആരംഭിച്ചതോടെ അവരുടെ നടമാടിയ ഭീകരതയുടെ മഹാഭാരതം രചിക്കാൻ ഒരു പുതിയ വ്യാസൻ

തന്നെ അവതരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു... ഒടുവിൽ നക്സൽബാരിയിൽ സംഭവിച്ചതുപോലെ സമരം അനിവാര്യമായി പരാജയപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

നക്സൽബാരിയിൽനിന്നു പ്രചോദനം ഉൾക്കൊണ്ട ആയിരങ്ങളിലൊരുവനാണ് ബീഹാറിലെ ജഗദീഷ് മഹതോമാസ്തർ.

ജോഷ്പൂരിൽ എക്വാരി ഗ്രാമത്തിലെ അധഃകൃതനായ ഒരു ദരിദ്രകർഷകന്റെ മകനായി പിന്നെ ജഗദീഷ്, അരാഹ് ഫൈസ് കൂട്ടിലെ സയൻസ് അദ്ധ്യാപകനായി ജോലി നോക്കുകയായിരുന്നു. സ്ഥലത്തെ സവർണ്ണ ഭൂവുടമകളുടെ മർദ്ദനങ്ങൾക്കിരയായി ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുമ്പോഴാണ് ആ യുവാവ് നക്സൽബാരിയിൽ വിപ്ലവം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ട വാർത്ത വായിക്കുന്നത്. എക്വാരി ഗ്രാമത്തിലെ ഭൂമിയെല്ലാം സ്വന്തമായി അനുവേഷിക്കുന്ന ചുരുക്കം ഭൂവുടമകളെ

പ്പറ്റിയും, നൂറാണ്ടുകളായി അവരുടെ കീഴിൽ അടിമകളായി ഉൾക്കൊള്ളപ്പെട്ടവരെ ജീവിക്കുന്ന സ്വന്തം സഹോദരന്മാരെപ്പറ്റിയും ആ യുവാവ് ചിന്തിച്ചുപോയി. എല്ലാം അദ്ധ്വാനിച്ചു വിളയിക്കുന്നവർ പട്ടിണി കിടക്കുകയും, തീരെ അധാനി കാത്തിരിക്കുന്നവർ ധൂർത്തടിച്ചു ജീവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിലെ വിരോധാഭാസത്തെപ്പറ്റി ഉള്ളാലെ ക്ഷോഭിച്ചു. സ്വന്തം ഭാര്യയെയും പെങ്ങളെയും പെൺമക്കളെയും ഭൂവുടമ ബലാത്സംഗം ചെയ്യുമ്പോഴും പ്രതിഷേധിക്കാനാവാതെ നിസ്സഹായരായി എല്ലാം സഹിച്ചുനിൽക്കേണ്ടിവരുന്നവരെപ്പറ്റി ദുഃഖിച്ചു... മഹതോ അധ്യാപക ജോലി വേണ്ടെന്നുവെച്ചു. സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി, രഹസ്യമായി സ്വന്തം ജനങ്ങളെ സംഘടിപ്പിച്ചു വിപ്ലവം നടത്താനുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ റെസ്റ്റു ആരംഭിച്ചു. സ്വന്തം ഗ്രാമത്തെ എന്ന് ഭീഷണിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വർഗ്ഗശത്രുക്കളിൽ ചിലരെ രഹസ്യമായി പൈശാചികമായ ആവേശത്തോടെ നേണാനായി ക്രൂരമായി കൊലപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു പൈശാചികമായി സംഘടിപ്പി അനുവദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു... മഹതോ വിന്റെ അന്ത്യവും യെന്നിയായിരുന്നു; ഉളിവിൽ കഴിയുകയായിരുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരിക്കൽക്കണ്ണിൽപ്പെട്ടപ്പോൾ "കള്ളൻ കള്ളൻ" എന്ന് ആഞ്ഞുവിളിച്ചുകൊണ്ടു ഭൂവുടമകൾ പിന്നാലെ ഓടി. ഏതോ ഒരു കള്ളൻ എന്നുമാത്രം ധരിച്ച ശുദ്ധാത്മാക്കളായ ഗ്രാമീണരും കൈയിൽ കിട്ടിയ ആയുധങ്ങളുമായി പിന്നാലെ ഓടി. മഹതോവിനു എന്തെങ്കിലും പറയാനാവുന്നതിനു മുമ്പേ എല്ലാവരും കൂടി ആ സാഹസിക യുവാവിനെ തല്ലിച്ചതു കൊണ്ട്. പിന്നീട് മഹതോമാസ്തറുടെ ഭാര്യ വിലപിച്ചത്, ഏതെങ്കിലും ഭൂവുടമയാണ് അദ്ദേഹത്തെ തല്ലിച്ചതു കൊന്നിരുന്നതെങ്കിൽ താൻ കരയുമായിരുന്നില്ലല്ലോ എന്നായിരുന്നു. തങ്ങൾ വഞ്ചിക്കപ്പെട്ട എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയ ഗ്രാമീണരെല്ലാം മുന്തലാധിപ പട്ടിണികിടന്ന ദുഃഖം ആവരിച്ചു.

നക്സൽബാരി ഒരു വലിയ സത്യം ഓർമ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നാമെല്ലാം സുഖനിദ്രകൊള്ളുന്നത് അഗ്നിപർവ്വതങ്ങളുടെ മേലേ ആണ്.

\* തെലുങ്കാന സമരം 1951-ൽ പിൻവലിക്കാനിടയായത് സ്റ്റാലിൻ-നലുകിയ ഉപദേശംമുലമാണെന്ന് ഉറപ്പിക്കപ്പെടുന്നു. സമരനേതാക്കൾ രഹസ്യമായി സ്റ്റാലിനെ ചെന്നുകണ്ടപ്പോൾ ഭൂവുടമ നോക്കി തെലുങ്കാന ഇന്ത്യയുടെ അതിർത്തിയിലെല്ലെന്ന് കണ്ടപ്പോൾ ഈ സമരം വിജയിക്കാൻ സാദ്ധ്യതയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചുപോൽ.





# സാഗർ സി. മിൽക്ക് അതിഥി സൽക്കാരത്തിൽ!



വീട്ടിൽ നിങ്ങളെ സന്ദർശിക്കുവാൻ വരുന്ന സുഹൃത്തിന് നിങ്ങളെ ആദ്യം നല്ലതായ്ക്കുറിച്ചറിയുക. സാഗർ സി. മിൽക്ക് പാലിന്റെ സകല ഗുണങ്ങളുമടങ്ങിയത്, ഒട്ടും കൊഴുപ്പില്ലാത്തത്.

വീട്ടിൽ നിങ്ങളെ സന്ദർശിക്കുവാൻ വരുന്ന സുഹൃത്തിന് നിങ്ങളെ ആദ്യം നല്ലതായ്ക്കുറിച്ചറിയുക. സാഗർ സി. മിൽക്ക് പാലിന്റെ സകല ഗുണങ്ങളുമടങ്ങിയത്, ഒട്ടും കൊഴുപ്പില്ലാത്തത്.

## സാഗർ സി. മിൽക്ക് പൗഡർ

പാലിന്റെ സകല ഗുണങ്ങളുമടങ്ങിയത്, ഒട്ടും കൊഴുപ്പില്ലാത്തത്.



വിപണനം: തൃശ്ശൂർ കോ. മാപ്പുറം റോഡ് മിൽക്ക് മാർക്കറ്റിൽ ഫോൺ 358 001 മുംബൈ 10, ഫോൺ 358 001 മുംബൈ 10.

മായി എന്ന് ഓർമ്മയുണ്ട്. ഇലക്ട്രിക്കൽ ബോർഡ് കണ്ടെടുക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. എനിക്ക് വലിയ പിടിയൊന്നു മില്ല. ബെല്ലിൽനിന്ന് രണ്ടു കമ്പികൾ നീണ്ടുകിടക്കുന്നു. ഞാൻ അവ എടുത്ത് ബാറ്ററിയുടെ ഉയർന്നുകയ്ക്ക് ബട്ടണിൽ ഓരോന്നായി ചുറ്റി. രണ്ടാമത്തേത് തൊട്ടപ്പോൾത്തന്നെ ബെല്ലടിച്ചുതുടങ്ങി. മതി മതി, പോകാം. ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ട മുറിക്കിറങ്ങി. തിരുമേനിയുടെ രാജകീയമായ വിശപ്പ് അങ്ങനെ എന്നെ രക്ഷിച്ചു.

ആ കൊല്ലം അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. രണ്ടാം കൊല്ലമായപ്പോഴേക്കും തിരുവനന്തപുരത്ത് എൻജിനീയറിങ് കോളേജ് തുറന്നു. തോടെ എസ്. എ. ടി. നിറുത്തി. ഞങ്ങളേയും എൻജിനീയറിങ് കോളേജുമായി ചേർത്തിട്ടു. ഒരു പ്രത്യേക കോഴ്സ് ആയി. അദ്ധ്യാപകർ കോളേജിലേയ്ക്കു തന്നെ. പ്രിൻസിപ്പാൾ ടി. എച്ച്. മാത്യുമാണ് എന്ന സാധ്യതയുണ്ട്. അദ്ദേഹം തന്നെയാണ് ഞങ്ങൾക്ക് ഇലക്ട്രിക്കൽ എൻജിനീയറിങ് എടുത്തിരുന്നത്. അദ്ദേഹം പഠിപ്പിച്ചതൊക്കെ വളരെ വ്യക്തമായി മനസ്സിലായിരുന്നു എന്ന് ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു.

എത്ര വിശേഷം... രണ്ടാം കൊല്ലമായപ്പോഴേക്കും സാഹിത്യത്തിന്റെ വടം മുക്കാലും എന്നെ അപ്പറന്റേക്ക് വലിച്ചിട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പുറത്താരുമറിയാതെ പ്രേമലേഖനങ്ങളുടെ രഹസ്യാത്മകതയോടെ എഴുതും തുടങ്ങി. എഴുത്തിന്റെ ലഹരി കാമുകിയുടെ സ്വാധീനത്തിൽ. അതിനാലാണ് അനുഭവസ്മരണകൾ ധാരാളം. അതുപോലുള്ള ചോദ്യങ്ങളും. ഒരേയ്ക്കുകാരനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ഭാഗികങ്ങളായിരിക്കാം; സാഹിത്യം ആത്മാവിനെ ആകെക്കൂടി ഗ്രസിച്ചിരിക്കുന്നതുമാവാം... അതിൽ ജീവിതം അപ്പാടെ ഉറക്കൊള്ളുന്നതുകൊണ്ട് കൂടിയാവാം.

അന്ന് തിരുവനന്തപുരത്ത് നിന്ന് സി. വി. കണ്ണുനാഥന്റെ പത്രാധിപത്യത്തിൽ നവജീവൻ എന്നൊരു ജീവസ്സുള്ള വാരിക നടന്നിരുന്നു. തകഴി, ദേവ്, പൊന്നക്കാട്, അന്തർജ്ജനം ഇവരുടെ യൊക്കെ ആദ്യവസന്തത്തിന്റെ കഥകൾ അതിലാണ് വന്നുകൊണ്ടിരുന്നത്. ആയിടെ ഇല്ലസ്റ്ററേഷൻ വിക്ടോറിയയിൽ ഇൻഡ്യൻ സ്ക്രീൻ പേഴ്സണലിംഗ് സി. എന്ന പൊതു ശീർഷകത്തിൽ കരലേഖന ചിത്രങ്ങൾ വന്നിരുന്നു. ഗോഹർ, മോട്ടിലാൽ, മാധുരി തുടങ്ങിയ ആദ്യ കാല താരങ്ങളെക്കുറിച്ച്. ഞാനവയെ ഏതെന്നതായ മലയാളത്തിലാക്കി ചിലർ പൊടിപ്പും തൊങ്ങലുമൊക്കെ വച്ച് നവജീവൻ അയച്ചു... സരോജിനി സരോജിനി എന്ന പേരിൽ. രണ്ടു മുറണെണ്ണ. അവർ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. പിന്നെ അവർ കള്ളക്കടത്തു കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കണം.

ആദ്യത്തെ അച്ചിലിട്ട ലേഖനം കണ്ടപ്പോഴേക്കു വെട്ടുപാളും വിയർപ്പും ഒന്നും. ഞാൻ വർണ്ണിക്കുന്നില്ല എങ്കിലും ജീവിതത്തിൽ ഞാൻ പരിചയപ്പെടുത്തിയ മിനാക്ഷിക്കൊച്ചമ്മ അന്ന് കോളേജ്

വിദ്യാർത്ഥിനിയായി തിരുവനന്തപുരത്ത് ഹോസ്റ്റലിലുണ്ട്. അവരെ മാത്രം ഞാൻ രഹസ്യമായി കൊണ്ടുപോയി. അതിനടുത്ത്. എറണാകുളത്തുനിന്നും കെ. വി. കോശി ഒരു സിനിമാ മാസിക ഇറക്കാൻ തുടങ്ങി. അവിടെ ആസ്ഥാനമായി നടന്നിരുന്ന 'ഫിലിം ഡിസ്' ട്രിബ്യൂട്ടിങ് കമ്പനി' ഇദ്ദേഹത്തിന്റേതായിരുന്നു എന്നു തോന്നുന്നു. പിന്നീട് ആലപ്പുഴ ആരംഭിച്ച 'കെ. ആൻഡ് കെ. പ്രൊഡക്ഷൻസ്'ന്റെ ഒരു 'കെ'യും ഇദ്ദേഹത്തിന്റേതായിരുന്നു. ഏതായാലും സിനിമാ മാസികയിൽ ഞാനും എഴുതും തുടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും പുതിയ ഒരു തൂലികാനാമവും കണ്ടുപിടിച്ചു— 'മിസിസ്' സരോജ കമാർ. 'എന്തിന്' 'മിസിസ്'? സ്രീകളോട് പത്രാധിപന്മാർ സൗജന്യം കാണിക്കും എന്നു തോന്നാൻ

അപ്പോഴേക്കും സാഹിത്യത്തിന്റെ വടം വലി മുക്കാലും എന്നെ അപ്പറന്റേക്ക് വലിച്ചിട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പുറത്താരുമറിയാതെ, പ്രേമ ലേഖനങ്ങളുടെ രഹസ്യാത്മകതയോടെ എഴുതും തുടങ്ങി. എഴുത്തിന്റെ ലഹരി കാമുകിയുടെ സ്വാധീനത്തിൽ അതിതമാണെന്ന് എഴുത്തുകാർക്കറിയാം.

കൊണ്ട്! ആ തോന്നൽ തെറ്റാണെന്നും വന്നുകൂടി. ഒന്നാമത്ത് മിസിസ് സരോജ കമാർ മാസികയുടെ ഏറ്റുമാനപ്പേര് ആയിട്ടുണ്ട്. രണ്ടാമത്തെ തെളിവ് തികച്ചും വികടമായ ഒരപകടമായിരുന്നു...

അന്ന് ഞാൻ താമസം വഴുതയ്ക്കാട് ഭാരത മതിഅമ്മയുടെ വീട്ടിലുളള, കൊച്ചുച്ചന്റെ കൂടെ പാളയത്തിനടുത്ത് നന്ദാവനം റോഡിൽ ഒരു ഇരമ്പിലക്കെട്ടിടത്തിലാണ്. അക്കരെ ആഫീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥനായ കൊച്ചുച്ചൻ ആഫീസ് പരിശോധനകൾക്കായി മിക്കവാറും സർക്കിട്ടിലായിരിക്കും. ചുരുക്കത്തിൽ ഞാൻ റോജ് താമസം. അടുത്തുള്ള ഒരു വൃദ്ധ വന്ന് ആഹാരമെല്ലാം പാകമാക്കിത്തരും. കോളേജ് അടുത്തു. പബ്ളിക് ലൈബ്രറി അടുത്തു. പോരെങ്കിൽ റേഡിയോ കൂടി. അങ്ങനെ സ്വച്ഛമായ ജീവിതം. അതോ ഒരു സ്വാധീനത്തിൽ മദ്ധ്യവയസ്കനായ ഒരു മാന്യൻ കതിരവണ്ടിയിൽ വന്നിറങ്ങി മിസിസ് സരോജ കമാറിനെ അന്വേഷിക്കുന്നു.

സിനിമാമാസിക പത്രാധിപർ കെ. വി. കോശി ബി. എ., ബി. എൽ. ഒരുനിമിഷത്തെ പത്രാധിപരേഖ. ഞാൻ പറഞ്ഞു, വിലാസം ഇതാണെങ്കിലും ആരു ഇവിടെയല്ല താമസമെന്ന്. അടുത്തുള്ള പതിനാലാം ഹോസ്റ്റലിൽ ബി. എ. യു പഠിക്കുന്നു... കാണാമോ?... ഓഹോ, കാണാം.

ഞങ്ങൾ വിമൻസ് കോളേജിനടുത്തുള്ള സന്ദർശകരുമായി ചിലിക്കുന്നതിന് ഞാൻ അകത്തുകടന്നുനിന്ന്. വരുന്നവഴിക്ക് സ.ഗതിയുടെ വികടഭാവം മിനാക്ഷിക്കൊച്ചമ്മയോട് പറഞ്ഞു. എന്റെ വലിയ കാസാഹസങ്ങളെ അനുവാദകരൂകളെങ്കിലും വീക്ഷിച്ചിരുന്ന മിനാക്ഷിക്കൊച്ചമ്മ ഒട്ടും വിളർച്ചകൂടാതെത്തന്നെ തന്റെ റോൾ അഭിനയിക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ, ബുദ്ധിമാനായ കോശിസ്റ്റാറിന് ഒരനോട്ടത്തിൽത്തന്നെ 'മിസിസ് സരോജ' കമാറിന്റെ ആരംഭാട്ടം വ്യക്തമായി കാണുന്നു. കാരണം, ഭർത്താവിനേയും മറ്റും പററി ചോദ്യങ്ങളൊന്നും ചോദിക്കാതെ മുഖവടിവും ശരീരവും മറ്റും കണ്ടിട്ട് സിനിമയിൽ അഭിനയിക്കാൻ താല്പര്യമുണ്ടോ എന്നാണ് തിരക്കിയത്. ഇല്ലില്ല—പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയല്ലേ എന്നായിരുന്നു മിനാക്ഷിക്കൊച്ചമ്മയുടെ ഉത്തരം.

[ഇന്ന് ഡി. ഇ. ഒ. ആയി റിട്ടയർ ചെയ്ത മക്കളും കൊച്ചുമക്കളുമായി തിരുവനന്തപുരത്തുതന്നെ കഴിയുന്ന മിനാക്ഷിക്കൊച്ചമ്മ ഇതൊക്കെ വായിക്കുന്നതിനായാൽ ഓർത്തു ചിരിക്കുകയും അടുത്താരു കിലുമുണ്ടെങ്കിൽ ഒന്നുകൂടി വിസ്മയിച്ച് ഈ കഥ പയ്യകയും ചെയ്യുമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം.]

ഹോസ്റ്റലിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കോശിസ്റ്റാർ എന്നോട് ചോദിച്ച സിനിമയുവനങ്ങളോ എന്നും. ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. വണ്ടിയിലിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം ചെറുചിരിയോടെ അന്വേഷിച്ചു: "അപ്പോൾ താനാണ് ഇതെല്ലാം എഴുതുന്നത്?"

"ഞങ്ങൾ രണ്ടുംകൂടിയാ..." തമ്പാൻ ന്യൂ തിയേറ്ററിൽ അന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിതരണത്തിലുള്ള ഒരു പടമാണ് ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. എന്തോ ഒരു പുരാണചിത്രം. തിയേറ്ററിൽ ചെന്നു എന്നെ അകത്തേക്കു കയറ്റാൻ ഏർപ്പാട് ചെയ്തിട്ട് അദ്ദേഹം പോയി. ഏറ്റവും കൂടിയ ക്ലാസ്സിൽത്തന്നെയാണ് ഞാൻ ഇരുത്തപ്പെട്ടത്...

അങ്ങനെ രണ്ടാംകൊല്ലവും കഴിഞ്ഞു. ഞാനും ജയിച്ചു. ആത്മാവിനെ സാഹിത്യം അപഹരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന എങ്ങനെ ജയിച്ചു എന്ന ചോദ്യമെപ്പോഴും ഭയനിയമാണ് ഉത്തരം. ഞങ്ങളുടെ കോഴ്സ് അവസാനിച്ചതുകൊണ്ട്; തോറവർക്കുവേണ്ടി പിന്നെയും പരീക്ഷ നടത്തുന്ന സൊല്ല സർക്കാർ വേണ്ടെന്നുവച്ചുകൊണ്ട്. (തുടരും.)



മലയാള മണ്ണിന്റെ 'മോഹിനി' ഏതാനും ദിവസമുൻപ് തിരുവനന്തപുരത്ത് മുൻദിവസം തുടർച്ചയായി നൃത്തമാടി. മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ പാരമ്പര്യത്തെയും സങ്കേതങ്ങളെയും ചൊല്ലിയുന്ന് വാടകോലാഹലത്തിന്റെ പൊടി അടങ്ങിത്തീരുംമുമ്പേതന്നെ, മുൻദിവസം നീണ്ടുനില്ക്കുന്ന ഒരു ദേശീയമോഹിനിയാട്ടമേള തലസ്ഥാനത്ത് ഒരുക്കിയത് ടിവാൻഡ്രം കൗച്ചറൽ സൊസൈറ്റിയാണ്. പ്രമുഖർ രംഗത്തുവന്ന മോഹിനിയാട്ടവും, പിന്നെ സെമിനാറും. ഇതായിരുന്നു പരിപാടി. ജനുവരി 18, 19, 20 തീയതികളിൽ കാർത്തിക തിരുനാൾ തിയ്യോറിലാണ് ഇതു നടന്നത്.

കേരളത്തിന്റെ വകയായ 'മോഹിനി' യെ അന്യനാട്ടുകാർ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നുവെന്നും, അതിന് ഇവിടെയുള്ള ചിലർ തന്നെ കൂട്ടനിലക്കുന്നുവെന്നും, മോഹിനിയാട്ടത്തോടൊപ്പം കലാമണ്ഡലം കലാണിക്കട്ടിയമ്മ ഈയിടെ ആക്ഷേപം ഉന്നയിച്ചതോടെയാണല്ലോ, വിവാദം ഉയർന്നത്. മോഹിനിയാട്ടത്തെ ഇന്നത്തെ നിലയിലേക്ക് വളർത്തിയെടുത്തത് താനാണെന്നും, ഈ ലാസ്യ നൃത്തത്തെ തോന്നിയ രീതിയിലെല്ലാം അവതരിപ്പിക്കുന്ന ഡോ. കനകുറിലേ അവകാശപ്പെട്ടതിനെ വെല്ലുവിളിച്ച

കലാമണ്ഡലം സത്യഭാമ



കലാണിക്കട്ടിയമ്മ, മോഹിനിയാട്ടത്തിന് നേരെ വടക്കേ ഇന്ത്യാക്കാരിൽ ചിലർ നടത്തുന്ന കടന്നാക്രമണങ്ങൾക്ക് കാവാലം നാരായണപ്പണിക്കർ കൂട്ടനിലക്കുന്നുവെന്ന ആരോപണവും ഉന്നയിച്ചിരുന്നു. കലാമണ്ഡലത്തിൽ മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ ഒന്നാം ബാച്ചിലെ വിദ്യാർത്ഥിനിയും ജീവിതകാലം മുതൽ അർപ്പണബുദ്ധിയോടെ ഈ രംഗത്ത് പ്രവർത്തിക്കുന്ന കലാകാരിയുമായ കലാണിക്കട്ടിയമ്മയുടെ ഈ പരാമർശങ്ങൾക്ക് കാവാലം പറഞ്ഞ മറുപടി ഏതാണു് ഇങ്ങനെയാണു്: കേരള സംഗീതത്തിന്റെ ചൈതന്യം ഈ നൃത്തരൂപത്തോടു് സമന്വയിപ്പിച്ചതു് ഞാനാണു്. സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ ചൊല്ലുകളും വായ്ത്താരികളും അതിന്റെ ഈണങ്ങളും ആർക്കും അതിനെ പ്രബലമായി പ്രയോഗ വിധേയമാക്കി യെന്നതാണു് താൻ ചെയ്ത ഏക അപരാധം. കേരളത്തിന്റെ താളങ്ങൾ ഉൾപ്പെടെയുള്ള സംഗീതപദ്ധതിയിൽനിന്നും അകന്നു് ഭരതനാട്യത്തിന്റെ അതിപ്രസരമുള്ള നൃത്തമാണു് കലാണിക്കട്ടിയമ്മ പ്രയോഗിച്ചതു്. ഉത്തരേന്ത്യാക്കാരോ വിദേശികളോ ഈ കലയ്ക്കു് ഏതെങ്കിലും നവ ചൈതന്യം പ്രദാനം ചെയ്തുപോയാൽ, അതിനെ ഒന്നു തൊട്ടുപോയാൽ ആ കല അശുദ്ധമാകുമെന്നോ നശിക്കുമെന്നോ വിചാരിച്ചിട്ടു് കാര്യമില്ല.

ഈ തർക്കവിതർക്കങ്ങളുടെ ചുടാറുന്ന തിനു മുൻപേ നടന്ന മേളവിരുദ്ധാഭിപ്രായക്കാരെക്കുറിച്ചു് ഒതുപേരാനും അഭിപ്രായങ്ങൾ കൈമാറാനും അവസരം നൽകി. 'ഗോദാ'യിലെ മുഖ്യ എതിരാളികളും ഈ രംഗത്തെ മറ്റു പ്രഗല്ഭരും പ്രശസ്തരും പങ്കെടുത്ത ചർച്ച ഈ കലയുടെ നിലനില്പിനും വികസനത്തിനും പ്രചോദകമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടാവണം.

മറ്റു നൃത്തരൂപങ്ങളുടെ കടന്നാക്രമണം മൂലം മോഹിനിയാട്ടത്തിനു് ലാസ്യാംശം നല്കുന്ന സംഗീതത്തിലെയും മുദ്രകളിലെയും ആന്ദോളിക രീതി അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നുവെന്നു് സെമിനാർ ഉദ്ഘാടനം ചെയ്ത ടി. എം. ബി. നെടുങ്ങാടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ജാതിപൂർണ്ണമായ സംവേദന തന്ത്രത്തിലൂടെ മോഹിനിയാട്ടത്തെ വളർത്തിയെടുക്കണം. ശ്രംഗാരത്തെ മുക്തി സാദ്രതയുടെ തലത്തിലേക്കുയർത്താൻ കഴിവുള്ള നൃത്തരൂപമാണിതു്.

മോഹിനിയാട്ടം ആദ്യമായി കലാമണ്ഡലത്തിൽ കൊണ്ടുവരാനുണ്ടായ ബുദ്ധിമുട്ടുകളെപ്പറ്റിയാണു് കെ. എം. കണ്ണമ്പള്ളി പ്രധാനമായും പരാമർശിച്ചതു്. പഠിക്കാനും പഠിപ്പിക്കാനും ആളെ കിട്ടുക വിഷമമായിരുന്നു. ഈ കലയെപ്പറ്റി വിവരമുള്ള ആളിനെ കിട്ടുമോയെന്നുമ്പോഴിരിക്കാൻപോയ വളരത്തോളിന്റെ മകന്റെ കാര്യം പരമമേന്മയായിരുന്നു. മോഹിനിയാട്ടം നന്നായി ചെയ്തിരുന്ന ഒരു അറവാട്ടിലെ സ്ത്രീയെ കാണാനുദ്ദേശം പോയി. പടി തുറന്നു ചെന്നപ്പോൾ പുഞ്ചിരിയോടെ എതിരേറ്റ ആ സ്ത്രീ മോഹിനിയാട്ടത്തെക്കുറിച്ച് പോടിക്കുവാനാണു് ചെന്നതെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അകത്തുപോയി ഒരു ചുല്പമായാണു് മടങ്ങിവന്നതു്. മര്യാദക്കാരെ ചിത്തയാക്കാൻ വന്നിരിക്കയാണല്ലോയെന്നായിരുന്നു അവരുടെ ചോദ്യം. മോഹിനിയാട്ടം കലാമണ്ഡലത്തിലാരംഭിച്ചപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതി ഇതായിരുന്നു. മോഹിനിയാട്ടരംഗത്ത് പ്രൊഫഷണൽ ഗ്രൂപ്പുകളില്ലാത്തതിൽ കണ്ണമ്പള്ളി പരിതപിച്ചു. യുവജനോത്സവങ്ങളിൽ സമ്മാനം നേടാൻ മാത്രമായുള്ള കലയായി ഇതധഃപതിച്ചിരിക്കുന്നു. കേരളത്തിലെ രോഗാക്ഷം ഈ രംഗത്ത് ഇന്ത്യയിൽപ്പോലും പേരെടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വെളിയിൽ മോഹിനിയാട്ടമെന്നാൽ കനകുറിലേയോ ഭാരതി ശിവജിയോ യാണെന്നു് അല്പം ദുഃഖത്തോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

ഇന്നു് കേരളത്തിൽ നടത്തുന്ന അല്പം സംഘാടനം ഓവിയിൽ മോഹിനിയാട്ടത്തിനു് യാതൊരു നിലനില്പുമില്ലെന്നു് ചരിത്രത്തിലൂന്നിയ മുഖ്യ പ്രബന്ധ മവർത്തിച്ചുകൊണ്ടു് എം. കെ. നായർ പറഞ്ഞു. അര കിലോഗ്രാം മോഹിനിയാട്ടവും 200 ഗ്രാം ഭരതനാട്യവും 100 ഗ്രാം കച്ചിപ്പടിയും പഠിപ്പിച്ചു കട്ടികളെ വഷളാക്കുന്നു. ഭരതനാട്യവും കച്ചിപ്പടിയും അഭ്യസിക്കുന്ന ഒരു കട്ടിക്കു് മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ യാതൊരു ശുദ്ധ ഭാവവുമുണ്ടായില്ല. മോഹിനിയാട്ടവും കച്ചിപ്പടിയും ഒരേസമയം അഭ്യസിച്ചു തുടങ്ങിയാൽ മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ ലാസ്യ പ്രധാനമായ, സുന്ദരമായ അടവുകൾ നേറി അവിയിൽ പരുവമാകുന്നു. ശുദ്ധസുന്ദരമായ മോഹിനിയാട്ടം ഇന്നു് കേരളത്തിൽ ഒന്നരണ്ടുപേരെഴിച്ചു് ആരുംതന്നെ ആടുന്നമില്ല.

മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ പേരിൽ താനുയർത്തിവിട്ട കലാപത്തിന്റെ പേരിൽ കൊലപാതകമൊഴിച്ചു് ബാക്കി എല്ലാ അപവാദങ്ങളും ആരോപണങ്ങളും നേരിടേണ്ടിവന്നുവെന്നു് 46 വർഷമായി മോഹിനിയാട്ടംകൊണ്ടു് ജീവിക്കുന്ന കലാമണ്ഡലം കലാണിക്കട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു. 'തേവിടിശ്ശിയാട്ട'മെന്ന പേരിലായിരുന്നു മോഹിനിയാട്ടം അറിയപ്പെട്ടിരുന്നതു്. തേവിടിച്ച് ആട്ടത്തിനു്



# വി. രാജശേഖരൻ മോഹിനിയെ ചൊല്ലി



കലാമണ്ഡലം കലാമാവതി

കേരളത്തിന്റെ മോഹിനിയാട്ടത്തെ മറുനാട്ടുകാർ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി വികലമാക്കുന്നു എന്നതിനെച്ചൊല്ലി ഉയർന്ന വാദ കോലാഹലങ്ങൾക്കിടയിൽ, തിരുവനന്തപുരത്തുവെച്ചു് മുൻ ദിവസമായി നടന്ന 'മോഹിനിയാട്ടമേള'യെക്കുറിച്ച്.

മേളയുടെ രണ്ടാംദിവസം അല്പം വിവരമുയർത്തിവിട്ടതു് ആർ. രാമചന്ദ്രൻ നായരുടെ ഉദ്ഘാടനപ്രസംഗമായിരുന്നു. മോഹിനിയാട്ടത്തിലെ നർത്തകി തലമുടി എങ്ങനെ കെട്ടണമെന്നുപോലും തർക്കവിഷയമായി. ഒരു കൂട്ടിക്കൽ നൃത്തസമ്പ്രദായത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തലമുടി കെട്ടുന്നതു് അത്ര പ്രധാനമല്ല. മുടിക്ക്മുടിന്റെ പേരിൽ കോലാഹലത്തിന്റെ കാര്യവുമില്ല. കലാമണ്ഡലം ക്ഷേമാവതി 'വേണുഗാന്'ത്തിൽ സിംഹത്തെ അവതരിപ്പിച്ചതു് നായരെ അല്പം ചൊടിപ്പിച്ചു. അതു് മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ പ്രതിഷ്ഠിതമായ ശൈലിയിൽ നിന്നുള്ള വ്യതിയാനമാണെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. കഥകളി താണ്ഡവമുറക്കൊള്ളുന്ന ഒരു കലാശൈലിയായതിനാൽ അതിൽ സിംഹമാകാം. എന്നാൽ മോഹിനിയാട്ടത്തിൽ സിംഹത്തെ ഒരിക്കലും ചേർക്കാൻ പാടില്ലെന്നു് സഹായനായ പ്രേക്ഷകന്റെ കണ്ണുകൾ തീർച്ചയായും പറയുമെ

ന്നു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ കാര്യങ്ങൾ ഡെൽഹിയിലും ബോംബെയിലുമല്ല തിരുമാനിക്കേണ്ടതു്. മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ രൂപത്തെപ്പറ്റിയുള്ള സംശയം തീർക്കേണ്ടതു് കേരളത്തിൽത്തന്നെയാണെന്നും കലാമണ്ഡലം അതിന്റെ ചുമതല ഏറ്റെടുക്കണമെന്നും വിവാദം ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ലെന്നു് പറഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ രാമചന്ദ്രൻനായർ പറഞ്ഞു.

കേരള സംഗീതത്തിനു് അതിന്റേതായ ഒരു ഗതിയത്രമുണ്ടെന്നു് കാവാലം നാരായണപ്പണിക്കർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അതിന്റെ വിന്യാസത്തിൽ അടങ്ങിയിട്ടുള്ള ഊർജ്ജം അതിന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ വ്യാപരിക്കുന്ന ഭൂമിശാസ്ത്രഘാഷാമേഖലകളിൽ പ്പെട്ട മറ്റൊല്ലാ കലാവിദ്യകളുടെയും ആന്തരവിന്യാസങ്ങളുമായി ജൈവമായ പാരസ്പരികബന്ധം പുലർത്തുന്നതാണു് കേരളത്തിലെ ലാസ്യനൃത്തമായ മോഹിനിയാട്ടം. ഗതിലടക്കം സോപാന സംഗീതത്തിലെ ഗമകങ്ങളോടും താളവിന്യാസങ്ങളോടും അഭേദ്യമായിബന്ധ



മോഹിനിയാട്ടം ക്ലാസിക്കൽ നൃത്തമല്ലെന്നോ? കലാമണ്ഡലം കലാണിക്കട്ടിഅമ്മ



പെടാതെ താമിപ്പ. ഇന്നത്തെ മോഹിനിയാട്ടത്തിൽ സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ ഗതിക്രമങ്ങളും ഗമകവിധികളും താളപ്രയോഗങ്ങളും പ്രായേണ കുറഞ്ഞു കേൾക്കുന്നതല്ല. ആ നൃത്തത്തിന് അടിസ്ഥാനപരമായി ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ട ഘടനാഭേദം നഷ്ടമായിരിക്കുന്നു. ഇന്ന് കേരളീയ സംഗീതത്തിന്റെ പ്രാദേശിക സ്വഭാവം നിലനിർത്തിക്കൊണ്ടല്ലാതെ ഈ നൃത്തത്തിന്റെ ചാരകളും കുറഞ്ഞു വരികയും എല്ലാം തനിമയോടെ പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നതല്ല. സിംഹത്തെ പറ്റി സ്രീ സ്രീയുടെയും പുരുഷൻ പുരുഷന്റെയും ഗബ്ബത്തിൽ പറയും. അതല്ലാതെ സ്രീകളടിനയിക്കുന്ന നൃത്തത്തിൽ

ട്ടത്തിൽ കടന്നു കൂടരുത്. മൗലികത വിട്ടാതെ നൃത്ത ശൈലികളാവിഷ്കരിക്കണം. മോഹിനിയാട്ടത്തിൽ സിംഹത്തെ അവതരിപ്പിച്ചതിനെ പരാമർശിച്ച രാമചന്ദ്രനായരുടെ അഭിപ്രായത്തോടു് അംഗീകാരം യോജിപ്പിച്ചു. കവിയുടെ പദ്യത്തിലുള്ള സിംഹത്തിനെ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിൽ അപകടമുണ്ടെന്ന് തനിക്ക് തോന്നിയിട്ടില്ലെന്നുവർ പറഞ്ഞു. ഇതു കാണിക്കുന്നതിലുള്ള തെറ്റൊന്നും എന്തുകൊണ്ട് കാണിച്ചുകൂടായെന്നും പറയാത്തതെന്തെന്നും അവർ ചോദിച്ചുവെങ്കിലും ഉത്തരമുണ്ടായില്ല.

മോഹിനിയാട്ടത്തെ കേരളത്തിന് പുറത്തുപോയ ഡോ. കനക് റെലേ, ഈ കലാശാസ്ത്രനിബദ്ധമാണെന്ന് പറഞ്ഞു. അവരുടെ പ്രസംഗവും പ്രകടനവും കഥകളിയെപ്പോലെ മോഹിനിയാട്ടത്തിനും കോളത്തിന്റേ പുറത്തു് വളർന്ന വികസി

സ്രീ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ കോലാഹലമാണ് മോഹിനിയാട്ടമെന്ന് പി. കെ. ശിവശങ്കരപ്പിള്ള പറഞ്ഞു. തുളുവു കളിയും ആട്ടവും നമ്മുടെ ദൃശ്യകലാരൂപങ്ങളാണ്. അനേക സംസ്കാരങ്ങളുടെ സങ്കലനത്തിലൂടെ കല വളരുന്നു.

താൻ പറയുന്നത് മാത്രമേ ശരിയായിട്ടുള്ളതെന്ന് പരിഷ്കാരമോ മാറ്റമോ വരുത്തുന്നവർ കരുതരുതെന്ന് ഗുരു ഗോപിനാഥ് പറഞ്ഞു. വിദഗ്ദ്ധ ഗുരുക്കന്മാരുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ ഒരു ശില്പശാല നടത്തി മോഹിനിയാട്ടത്തിനായി ഒരു രംഗ പ്രവർത്തന പദ്ധതിയുണ്ടാക്കണം.

സംഗീതത്തിന്റെ പ്രാദേശിക സ്വഭാവം തനതായ ശൈലിയും നിലനിറുത്തണമെന്ന കാവാലത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തെ നിർമ്മലാ പണിക്കർ ചോദ്യം ചെയ്തു. ഒരു നൃത്തശൈലിയിൽ പ്രധാനം അടിസ്ഥാന നിലകളിലെയും അംഗവി



ദേശീയ മോഹിനിയാട്ടമോ? ഭാരതി ശിവജി (ഇടത്തു്) കനക് റെലേ

സിംഹമെന്നൊരുവാക്ക് വന്നുകൂടായെങ്കിൽ ആ കലയ്ക്ക് നിലനില്പുനാവികയില്ലെന്നായിരുന്നു കാവാലത്തിന്റെ മറുപടി. കഥകളിയും കൃഷ്ണനാട്ടവും മോഹിനിയാട്ടവും ഒരേ മണ്ണിൽ നാമ്പെടുത്ത കലകളായിട്ടും ഓരോന്നിന്റെയും രൂപഭാവത്തിന്റെ സാമഞ്ജസ്യത്തിലൂടെ അതതിന്റെ ആത്മാവു് തന്നെയാണ് തെളിയുന്നത്. കഥകളിയിലെ മുദ്രകളും പദാർത്ഥഭിനയവും ഗാനരീതിയും കൃഷ്ണനാട്ടത്തിൽ സന്നിവേശിപ്പിക്കാൻ അടുത്ത കാലത്തു് അപകടകരമായ ഒരു ശ്രമം ഗുരുവായൂർ ദേവസ്വത്തിൽ നടന്നുവെന്നു കാവാലം വെളിപ്പെടുത്തി.

കേരളീയ ജീവിത രീതികളുടെ ലാളിത്യവും സാരമുള്ളതും തെളിഞ്ഞുവന്നതാണ് മോഹിനിയാട്ടമെന്ന് കലാമണ്ഡലം ക്ഷേമാവതി പറഞ്ഞു. കൈയിൽ കിട്ടിയതും കാലിൽ തടഞ്ഞതുമൊക്കെ കൂട്ടിക്കെട്ടി ബാലേ എന്ന പേരിൽ അവതരിപ്പിച്ചുവരുന്ന സമ്പ്രദായം മോഹിനിയാ

ക്കാനാവുമെന്ന് തെളിയിക്കുന്നതായിരുന്നു.

നൃത്താചാര്യനായ ഗുരു ഗോപിനാഥിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽ ചേർന്ന ചടങ്ങിൽ വേണുജിയും പ്രബന്ധം അതവരിപ്പിച്ചു.

എന്തെങ്കിലും ഒരു പ്രത്യേക സമ്പ്രദായത്തോടു് ആവേശത്തോടെയുള്ള പിടിവാശി പാടില്ലെന്നാണ് സമാപന സമ്മേളനം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്ത പി. മാസ്കറന്റെ അഭിപ്രായം.

നാട്യശാസ്ത്രം അടിസ്ഥാന നൃത്തരത്നമായതിനാൽ മറ്റു കലകളിൽനിന്നും എന്തെങ്കിലും കടമെടുക്കുന്നതിൽ തെറ്റില്ലെന്നായിരുന്നു 'തനിമ സംരക്ഷണക്കമ്മിറ്റി' വി. പി. ധനഞ്ജയന്റെ മറുപടി. മോഹിനിയാട്ടവും ഒരുത്തരത്തിൽ ഒരതനാട്യമാണ്. അതിനാൽ മറ്റൊരു നൃത്തരൂപത്തിൽനിന്ന് എന്തെങ്കിലും സ്വീകരിക്കുന്നതിലഭ്യേഹത്തിന് യാതൊരു എതിർപ്പുമില്ല.

ക്ഷേപങ്ങളിലെയും തനതായ ശൈലി നിലനിറുത്തുകയാണ്. ഒരു നൃത്തശൈലിയെ മറ്റൊന്നിൽനിന്ന് വേർതിരിക്കുന്നത് അംഗ വിക്ഷേപങ്ങളാണ്. മോഹിനിയാട്ടനൃത്തസങ്കേതങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാന സങ്കേതങ്ങളിൽനിന്നും കനക് റിലേ വളരെ അകന്നുപോയിരിക്കുന്നു. അവരുടെ നൃത്തത്തെ മോഹിനിയാട്ടമെന്ന് വിളിക്കാനാവില്ലെന്നും ശ്രീമതി പണിക്കർ പറഞ്ഞു.

തുടർന്ന് ഭാരതിശിവജിയും കലാമണ്ഡലം കല്യാണിക്കുട്ടിയമ്മയും ലക്ഷ്മി ഡെമോൺസ് ഷോൺ നടത്തി.

ദേശീയ മോഹിനിയാട്ട മേള എല്ലാം കൊണ്ടും ശ്രദ്ധേയമായി. മുടിയോട്ടം മുതൽ കൂടിയോട്ടം വരെ ഒരു വലിയ ഗാന നൃത്ത താള മേള ശൈലിയുടെ പൈതൃകം കേരളത്തിനുണ്ട്. അതു സമാഹരിച്ച് ഒരു അനുകൂലനീക തയ്യാറാക്കേണ്ടകാലം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു.

എന്റെ സിഗരറ്റുവലി കൂടിയ ഒരു ദിവസമായിരുന്നു അത്. ഇങ്ങനെയുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ തനിച്ച്നിൽക്കാൻ കിട്ടുന്ന സമയത്തു് ഞാൻ ആലോചിക്കുന്നത് മരണത്തെക്കുറിച്ചായിരിക്കും.

കലം തുടച്ചു തുണിയുടെ രൂപത്തിൽ എന്റെ ശ്വാസകോശം കൺമുഖിൽ വന്നു നിൽക്കും. സിഗരറ്റുവലിച്ചുവിട്ട എന്റെ നെഞ്ചിനകം കൂടുതൽ പുറത്തിറങ്ങും. പക്ഷേ, അപ്പോഴും ഞാൻ സിഗരറ്റു വലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകതന്നെയാവും.

സിഗരറ്റു് എന്ന ശാപത്തെക്കുറിച്ച് ആലോചിച്ച് വല്ലാതെ വ്യാകുലപ്പെട്ട ഒരു ദിവസം.

ഓരോ സിഗരറ്റിന്റെയും ലാസ്റ്റ് പഹിതശേഷം ഞാൻ എന്റെ ശ്വാസകോശത്തോടു് സൗമ്യമായി പറയുന്നു—ആ ഫ്റേംവർക്ക് ദിസ് റൂസ് എ ഫ്രണ്ട്.

അങ്ങനെ സമാധാനപ്പെട്ടു, ഒന്നിനു പിറകെ മറ്റൊന്നായി സിഗരറ്റു വലിച്ചുതുടങ്ങിക്കൊണ്ടു. ലോക്കൽ പേപ്പിലേക്കുള്ള വാർത്തകൾ എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് ഒരു മരണവാർത്തയുമായി ക്ഷീണിച്ചുവരുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ എന്റെ മുഖിൽ വന്നുനിന്നു കൈകുപ്പിയത്.

മരണവാർത്ത വാങ്ങിവെച്ച്, അയാളോടൊന്നു ചെറുത്തു ചിരിച്ച്, ഞാൻ എന്റെ ജോലിയിൽ വ്യാപൃതനായി. കററനേരം എന്തൊക്കെയോ എഴുതിക്കൂട്ടി, ഒരു തലയുയർത്തി നോക്കിയപ്പോഴാണ് ആരുടെയോ മരണവാർത്തയും കൊണ്ടുവന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ പോയിട്ടില്ലെന്നു ഞാനറിയുന്നത്. ആ പാവം ചെറുപ്പക്കാരൻ ദയനീയമായി എന്നെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. എനിക്ക് അയാളോടു് ഒരുതരം അനുകമ്പ തോന്നി. ഒരു പക്ഷേ, മരിച്ച ആൾ, അയാളുടെ ബന്ധുവായിരിക്കണം. അയാൾക്ക് കേൾക്കാൻ വരില്ലെങ്കിലും ഞാൻ അയാളോടു് പറയുകയായിരുന്നു. സ്നേഹിതാ...എനിക്ക് ഇതാരെക്കുറിച്ചാണ് ഒരു മരണം മാത്രമാണ്.

നിങ്ങൾ എന്താണിവിടെ കാത്തിരിക്കുന്നതെന്ന് ഞാൻ അയാളോടു് ചോദിച്ചു. അയാൾക്കൊന്നും പറയാൻ കഴിയുന്നില്ലായിരുന്നില്ല. വാക്കുകൾ അയാളുടെ തൊണ്ടയിലെവിടെയോ പോയൊളിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായി. എടയ്ക്കും മുറിഞ്ഞുപോകുന്ന വേദനകൾ വന്നുപെടുമ്പോൾ വാക്കുകൾ നിസ്സഹായരായി ചുരുങ്ങുകയുണ്ടായി. ഞാൻ പറഞ്ഞു—നിങ്ങൾതന്നെ മരണവാർത്ത ഇന്നുതന്നെ കൊടുക്കാം.

എനിട്ടു്, ഞാൻ അയാളെ ഒരു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. മെലിഞ്ഞു്, അലസനായ, താടിവെച്ച ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. അയാൾ ഒരു കണക്കിൽ, എണ്ണെപ്പോലെ യുണ്. അയാളുടെ രൂപവും നില്പും എന്റെ മനസ്സിൽ വല്ലാത്തൊരു സ്വന്തം തന്മൂല്യമുണ്ടായിരുന്നു.

മിണ്ടാതെ ഇറങ്ങിപ്പോയ അയാൾ ഗേറ്റു കടന്നു വെളിയിലെത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ ആ മരണവാർത്ത വായിച്ചുനോക്കി. ഒരു മരണവാർത്തയുടെ രൂപം അതിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. നഗ്നരായിത്തീർന്നുവെന്ന് ഞാൻ എഴുതിയ മരണ

# ഇ. വി. ശ്രീധരൻ

## മരണവാർത്ത

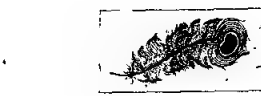
ഒരു യുവാവു് ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം അയാളുടെ മുറിയിൽ മരിച്ചുകിടക്കുന്നതു കണ്ടു മുറി അകത്തുനിന്നു പുട്ടിയിട്ടുണ്. അതൊരാൽക്കുറയല്ലെന്നു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ട നാലഞ്ചു യുവാക്കൾ ചേർന്ന് ജീനചന്ദ്രന്റെ ശവം സംസ്കരിച്ചു. ശവസംസ്കാരത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ ആ നാലഞ്ചുപേരും ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ജീനചന്ദ്രന്റെ വീടു നാടും എവിടെയൊന്നെന്നാർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ജീനചന്ദ്രനെ ഈ നഗരത്തിൽ കണ്ടുതുടങ്ങിയിട്ടു് രണ്ടുവർഷത്തോളമായി. ആളെ കണ്ടാൽ ഒരേഴുതുക്കാരനോ, ചിത്രകാരനോ, ചിന്തകനോ ആണെന്നൊക്കെ തോന്നിപ്പിടും. എന്നാൽ, അയാൾ അതൊന്നുമായിരുന്നില്ല. ജീനചന്ദ്രന്റെ മുറിയിൽ അയാളുടെ നാലു ജോഡി വസ്ത്രങ്ങളല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. നിരന്തുരവേഷിലെ തട്ടകുകളിൽ നിന്നാണ് അയാൾ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ആഹാരം കഴിക്കുന്നത്. അതെ, അയാൾ ചിലപ്പോഴേ ആഹാരം കഴിക്കാറുള്ളു. സ്വന്തം ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് എപ്പോഴും കിടപ്പു ചിന്തിച്ചു ഓരോളായിരുന്നില്ല ജീനചന്ദ്രൻ. പ്രഭാതങ്ങളും പ്രദോഷങ്ങളും നഷ്ടപ്പെട്ട ഓരോളായിരുന്നു ജീനചന്ദ്രൻ. പല പല പാതകളിലൂടെ പകൽ മുഴുവൻ അയാൾ നടന്നുപോയതു് എന്തിനാണെന്ന് ജീനചന്ദ്രനറിയില്ലായിരുന്നു. നിത്യവും അവിടെ കളിക്കുന്ന സ്വഭാവം പോലും ജീനചന്ദ്രനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ജീനചന്ദ്രൻ ആരോടെങ്കിലും ചിരിക്കുന്നത് ഇതുവരെ ആരും കണ്ടിട്ടില്ല. അയാൾ ഈശ്വരിയിൽ ജീവിക്കുകയാണെന്ന് അയാൾ അംഗീകരിച്ചിട്ടില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. സഭാ, എന്തിനെക്കുറിച്ചോ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടാണ് ആ യുവാവു് നടക്കാറു്. ഭാവിയിലെ ഒരു ഭാഗ്വതികന്റെ മുഖമായിരുന്നു ആ യുവാവിന്റെ പക്ഷേ, ജീനചന്ദ്രൻ ജീവിച്ചു തുടർച്ചയായി എന്തിനാണെന്ന് ആർക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ.

ഞാൻ ആ വിചിത്രമായ മരണവാർത്തയുടെ മുഖിൽ കററനേരമിരുന്നു. ആ മരണവാർത്ത എന്നെ സിഗരറ്റിലേക്കുടുപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. പതിനാലുകൊല്ലമായി ഒരു പത്രമാപ്പിസിയിരുന്നു ഞാൻ എഴുതിയ മരണ

വാർത്തകൾക്ക് കണക്കില്ല. ഇറക്കിയതായി, ദിവസവും മരണവാർത്തകൾ എഴുതുന്നവനാണ് ഞാൻ. ഇത്ര വിചിത്രമായ ഒരു മരണവാർത്ത ഇതുവരെ എന്റെ കൈയിൽ വന്നു പെട്ടിട്ടില്ല. ഈ വരികളിൽനിന്ന് എങ്ങനെയാണൊരു മരണവാർത്തയുണ്ടാക്കുക. അതൊർത്തപ്പോൾ എന്റെ ഉള്ളിലൊരു ചിരിയുറ. പക്ഷേ, അങ്ങനെ കററനേരം ആ ചിരിയെ നിലനിറുത്താൻ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ജീനചന്ദ്രന്റെ യേനിയായ ഒരു ചിത്രം എന്റെ മുഖിൽ തെളിഞ്ഞുവരികയായിരുന്നു. ടെലിവിഷൻ നടുത്തുകൂടി ഭാവിയിലെ ഒരു ഭാഗ്വതി കണെപ്പോലെ ജീനചന്ദ്രൻ നടന്നുവരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ജീനചന്ദ്രൻ, മറ്റൊരാൾക്കും കാണാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിൽ എന്റെ മുഖിൽവന്നു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. സിഗരറ്റു് ആഞ്ഞൊണ്ണു് വലിച്ചുകൊണ്ടു് ഞാൻ ഓർത്തു—ഇതെന്തൊരു കഷ്ടമാണ്. ഇതെന്തൊരു ദ്രാഹാണ് എന്റെ ജീവിതത്തിൽ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്! മറ്റൊരാൾക്കു മില്ലാത്തവിധത്തിൽ, ഏതൊരു മരണവാർത്തയിൽനിന്നും മരിച്ചുവെന്നു ഏതൊരു മുഖിലൂടെ ഇങ്ങനെ നടക്കുക. എന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ അവസ്ഥ ആരെയും മനസ്സിലെ ജീവിതത്തിന്റെ ധർമ്മസങ്കടങ്ങൾ ആരെയും? ജീവിതം മുഴുവൻ എന്റെ സിമോൺ ബൈബിൾ ആകാമെന്ന് തമാശയായി സമ്മതിച്ച സ്രീയെ ഫോണിലൂടെ വിളിച്ചു. എന്റെ മുഖിലുള്ള മരണവാർത്തയെക്കുറിച്ച് അവളോടു പറഞ്ഞു. അവൾ തീരെ താല്പര്യമില്ലാതെയാണ് എല്ലാം മുളിക്കേട്ടതു്. ജീനചന്ദ്രൻ എന്റെ മുഖിൽ നില്ക്കുന്ന കാര്യവും ഞാൻ പറഞ്ഞു. അവളുടെ എലത്താളമടിപോലുള്ള ചിരികാതിലൂടെ എന്റെ തലയോട്ടിലേക്കിറങ്ങിയൊരി. യു ആർ മാഡ്...മാഡ്...മാഡ് എന്നുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അവൾ സംസാരം നിറുത്തി.

എന്റെ വിരലിനിടയിൽ എറിയുന്ന സിഗരറ്റു് ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കിഴവനായ പ്രൊഫ്. റ്റിഡർ സ്വാമിനാഥൻ ഉപദേശിച്ചു—മനുഷ്യന്റെ പുകവലിയെ





അപമാനിക്കുന്ന രീതിയിലാണ് നിങ്ങൾ സിഗരറ്റ് വലിക്കുന്നത്. നിങ്ങളുടെ കൈകളിൽ സിഗരറ്റിന്റെ പേക്ക് മരണമെന്നാണ്. സിഗരറ്റ് വലിച്ച് മരണശ്വാസം ഏകീകരിക്കുന്നതിൽ നിങ്ങൾ വല്ല അർത്ഥവും കാണുന്നുണ്ടെങ്കിൽ എന്തോട് ക്ഷമിക്കൂ, എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല.

പക്ഷേ, ഞാൻ തികച്ചും ജീനചന്ദ്രന്റെ ലോകത്തായിരുന്നു. എന്റെപ്പോലെയെ നിസ്സാരനാണ് ജീനചന്ദ്രൻ. അവൻ എന്നെപ്പോലെ നിസ്സഹായനാണ്. ഞാൻ ജീനചന്ദ്രനായി എന്റെ മുമ്പിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. എന്റെ കട്ടികൂടിയ മീശ ജീനചന്ദ്രന്റെ മുഖത്തുണ്ട്. ജീനചന്ദ്രനുള്ളതും എന്റെപ്പോലുള്ള വരണ്ട ചുണ്ടകൾ തന്നെ. അയാൾ എന്നെപ്പോലെ ഏകാന്തനായിരുന്നിരിക്കണം. എന്റെ അമ്മയെപ്പോലുള്ള ഏതോ പാവപ്പെട്ട അമ്മയുടെ മകനായിരുന്നിരിക്കണം.

ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത ഞാൻ മടക്കി പോക്കറിലിട്ടു. എനിക്കെന്തുപറ്റി? ഞാൻ മറ്റൊന്നിനെക്കുറിച്ചും ആലോചിച്ചിരിക്കേണ്ടുന്ന സമയമല്ലിത്. പത്രത്തിന്റെ ഒരുപുറം നിറയ്ക്കാനുള്ള വാർത്തകൾ ഇനിയും എന്റെ കൈയിലൂടെ കടന്നുപോകണം. പൊട്ടുന്നതെന്തൊന്നെങ്കിലും യന്ത്രമായി മാറി. തലക്കെട്ടുകളും ടൈപ്പിന്റെ ജാതികളും നിയന്ത്രിക്കുന്ന യന്ത്രീകമായ ജോലിക്കിടയിലും ജീനചന്ദ്രൻ എന്റെ മനസ്സിൽനിന്നൊഴിഞ്ഞില്ല. അമ്മയെക്കുറിച്ചു വാർത്തകൾ അന്നും ഞാൻ ഏഴുതിയിരുന്നു. മരണവാർത്തകൾക്കു മുമ്പിലാണ് എന്റെ പേന ഏറ്റവും നിർവ്വീകരമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. മരണ വാർത്തകളിലെ അലങ്കാരങ്ങൾ അരിഞ്ഞുകളയാൻ എന്റെ പേന പ്രത്യേകം പരിശീലനം നേടിയിട്ടുണ്ട്.

പത്രത്തിന്റെ ഒരുപുറം നിറച്ചുകൊടുത്തതിനുശേഷം ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത ഒരിക്കൽക്കൂടി പോക്കറിൽ നിന്നെടുത്തു വായിച്ചു. ഞാൻ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു—ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത പത്രമാഫിസിൽ നേരിട്ടുകൊണ്ടുവരണമെങ്കിൽ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ജീനചന്ദ്രനോട് ഏതെങ്കിലും വിധത്തിലുള്ള അടുപ്പം കാണുമെന്ന് എനിക്ക് വേണമെങ്കിൽ ഈ കുറിപ്പിൽനിന്ന് ഒരു മരണവാർത്തയുണ്ടാക്കാം. ഞാൻ ആ കുറിപ്പെടുത്തു മുമ്പിൽവെച്ചു. ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത എഴുതിനോക്കി. പക്ഷേ, എന്റെ പേന വിറയ്ക്കുകയായിരുന്നു. സാധാരണപോലെ മരണവാർത്തയെഴുതാനുപയോഗിക്കുന്ന വാചകങ്ങളൊന്നും എന്റെ പേനയ്ക്കുമ്പിൽ വരുന്നില്ല. എന്റെ പേനയ്ക്കും എനിക്ക് എന്തു പറയാനില്ല? ഒന്നും ചെയ്യാനാവാതെ ആ മരണവാർത്ത ഞാൻ വീണ്ടും പോക്കറിലിട്ടു. പിന്നെ, ഞാൻ ആലോചിച്ചു. ഏതോ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ, ഏതോ ഒരു ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത എഴുതി കൊണ്ടുവന്നാൽ എങ്ങനെയാണ് പത്രത്തിൽ കൊടുക്കുക. ഒരുപക്ഷേ, ആ ചെറു

പ്പക്കാരൻ മരണവാർത്തയെഴുതി ശീലമുണ്ടാവില്ല. എന്റെ നെഞ്ചിനകത്താകെ ഒരു പിരിമുറുക്കം. അനുഭവപ്പെട്ട അപ്പോൾ കഴിക്കാനുള്ള വാലിയും ഞാൻ കരുതിവെച്ചിരുന്നു. മനസ്സിനെ എന്താൽസമയം ശാന്തിനികേതനമാക്കി മാറ്റുന്ന ധ്യാനമാണ് വാലിയെഴുതാനുപയോഗിച്ചു തന്ന ഡോക്ടർക്ക് എന്നെ നന്നായി റിയാം. ജീവിതത്തിലേക്ക് ഒൻപതെണ്ണ വീട്ടിച്ചുവരുത്തി. മരണത്തിലേക്കുള്ള ദൂരം കുറയ്ക്കുന്ന ആളാണ് ഞാനെന്ന് ഡോ



ക്ടർ പറയാറുണ്ട്. അയാൾ പറയുന്നത് എത്ര ശരിയാണ്! പത്രത്തിന്റെ ഫസ്റ്റ് എഡിഷൻ ഇങ്ങിയ ഉടനെ ഞാൻ ഈ മരണവാർത്തയെക്കുറിച്ച് സിററിബുറോയിൽ വിളിച്ചുനോക്കി. അവിടെ അങ്ങനെയൊരു വാർത്ത വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനുശേഷം ഞാൻ നഗരത്തിലെ എല്ലാ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിലും വിളിച്ചു. ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണം സിററിയിലെ ഒരു പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ നിലമറിഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്റെ സ്നേഹിതനായ ഒരു സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ചുകൊടുത്തു. അയാൾ അതുകേട്ട് പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. എന്റെ വിഡ്ഢിയാക്കുന്ന ഒരു ചിരി. നിങ്ങൾക്ക് ഒരു വേസ്റ്റ് പേപ്പർ ബാസ്റ്ററിലേക്ക് എന്ന് ചോദ്യത്തിന്റെ ധ്വനിയുണ്ടായിരുന്നു ആ ചിരിയിൽ. ഞാൻ പറഞ്ഞു: "നിത്യം വിചിത്രമായ വാർത്തകളിലൂടെ കടന്നു പോകുന്നവനാണ് ഞാൻ. മരണവും കൊലപാതകവും ബലാൽസംഗവുമൊക്കെ വായിച്ചു വായിച്ചു മരവിച്ചുപോയവനാണ് ഞാൻ. വാർത്തകൾ ഇന്ന് എനിക്ക് ചിരിക്കാനോ, കരയാനോ, അത്ഭുതംകൊള്ളാനോ ഉള്ളതല്ല. ഇന്നത്തെന്റെ വെറും പച്ചരിമാർഗ്ഗമാണ്."

ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത മനസ്സിൽ നിന്നുമായ്ക്കുകയാൻ അന്നു രാത്രി ഞാൻ ഗേവേഴ്ഗിത വായിച്ചു. ഞാൻ ഗേവേഴ്ഗിതയിൽ കണ്ണുനീച്ചിരിക്കുന്നത് എന്റെ അമ്മ കണ്ടു. അമ്മ ഒന്നു രണ്ടു തവണ എന്റെ അടുത്തുവന്ന് മുമ്പം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. നി എന്താണിപ്പോൾ ഗിത വായിക്കുന്നതെന്ന് അമ്മ ചോദിച്ചു. പക്ഷേ, ആ ചോദ്യം അമ്മയുടെ കണ്ണിലുണ്ടായിരുന്നു.

പിറേദിവസം കാലത്തു തന്നെ ഞാൻ മറ്റു പത്രങ്ങളെല്ലാം പരിശോധിച്ചു. ഒരു പത്രത്തിലും അങ്ങനെയൊരു മരണവാർത്ത കാണാനില്ലായിരുന്നു. വട്ടപിടിച്ച ഒരുവനായിരിക്കണം ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്തയുമായി വന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ. പക്ഷേ, ഈ നഗരത്തിൽ എത്ര വട്ടപിടിച്ച ചെറുപ്പക്കാരന്മാർ. അവരാരും ഇന്നേവരെ ഇങ്ങനെയൊരു വാർത്ത എഴുതിക്കൊണ്ടു വന്നിട്ടില്ലല്ലോ. ലോകം മാറ്റുന്നതനുസരിച്ച് ഭ്രാന്തിന്റെ ഭാവങ്ങളും മാറുകയാവണം.

അന്നു ഞാൻ ഓഫീസിലേക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു: നിന്റെ മനസ്സിന്റെ ശാന്തി നഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ട്. വെറുമൊരു സാധാരണ മനുഷ്യനായ എന്റെ മനസ്സിന്റെ ശാന്തി എങ്ങനെയാണ് നഷ്ടപ്പെടുന്നതെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എല്ലാവരും അവരുടേതായ അശാന്തിയും പോയിയാണ് നടക്കുന്നതെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നത് എന്റെ ഈ അവസ്ഥയ്ക്ക് ഒരു പരിഹാരവുമല്ല.

എന്റെ ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ എന്റെ സിമോൺ ട്വൈലാറ്റോയായിരുന്നു. അവൾ പതിവിലേറെ ഉന്മേഷവതിയായിരുന്നു. അവൾ നിയന്ത്രണമില്ലാതെ ചിരിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് അമർച്ച തോന്നി. എന്ന് അവൾ പരിഹസിക്കുകയാണ്. ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണ



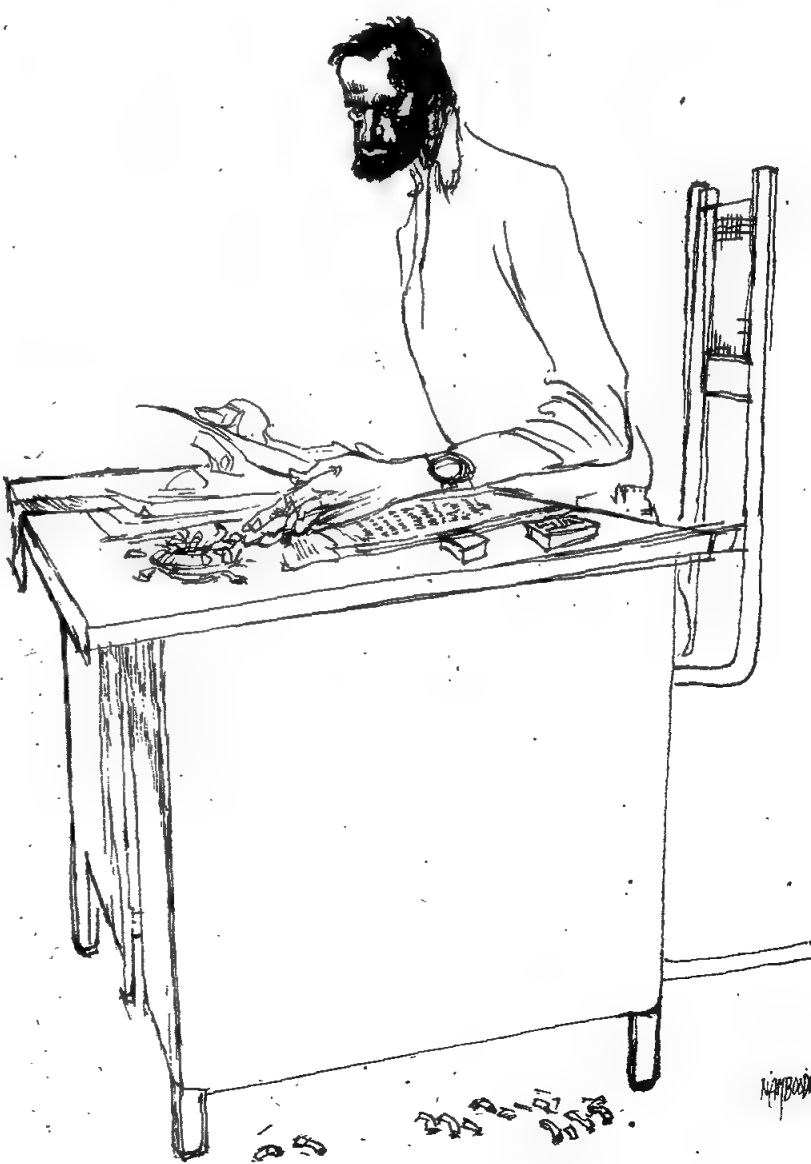
വാർത്ത കൊടുത്തില്ലെന്നവരും ചോദിച്ചു. അത്രേനേയും ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവരും അവളുടെ മനസ്സിലെ സന്തോഷം കൊണ്ട് പെട്ടെന്ന് എന്നെ ഉഴിയുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഓ സന്തോഷം—ഞാൻ മുടൽമഞ്ഞിലകപ്പെടുന്നു. അവൾ പറഞ്ഞു: "നിങ്ങൾ സിഗരറ്റുവലി കുറയ്ക്കണം. കിട്ടുന്ന ശമ്പളത്തിൽ പാതി സിഗരറ്റുവലിച്ച് തീർക്കണം. ജീവിതത്തെ നിയന്ത്രിക്കേണ്ടതാണ്. ഇങ്ങനെ പോയാൽ ജീവിതത്തെ എവിടെയും പിടിച്ചുകെട്ടാനാവില്ല. ഇതിനെയായി നിങ്ങൾ നഗരത്തിലെ പല ബാറുകളിലും കയറിയിറങ്ങുന്നുണ്ടെന്നറിയാം."

അവളെ ആ ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ ഉപേക്ഷിച്ച്, എന്റെ ബസ്സിനെ കാത്തുനില്ക്കുന്ന ഞാൻ നടന്നു. ശരിയാണ്, അവൾ പറയുന്നതു ശരിയാണ്. മണ്ണിലെ സത്യം കൂടുതലറിയുന്നത് പെണ്ണിനാണ്.

സിഗരറ്റ് വലി നിറുത്തണമെന്നൊക്കെ ഞാനും ആലോചിച്ചു. അങ്ങനെയെല്ലാം രാവിലെ തീരുമാനിച്ചെങ്കിലും അന്നും ഞാൻ നാലുപാക്കറ്റോളം സിഗരറ്റ് വലിച്ചു. എന്നിട്ടോത്തു. ആയുസ്സിന്റെ ഓർമ്മയും കരയുമെന്നല്ലേയുള്ളൂ. കൂടിച്ചാലും അതെത്ര കൂടും? സിഗരറ്റ് വലിക്കാത്തവരെല്ലാം ഇരുപത്തൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അന്ത്യപാദത്തിൽ മരിക്കുന്നവരാണോ?

ഞാൻ ജോലിയിൽ മുഴുകി. വാർത്തകൾ എഡിറ്ററുമായ പ്രസ്സിലേക്കയക്കുകയും അന്നത്തെ പത്രങ്ങളോരോന്നായി ഇടയ്ക്കിടെ വായിക്കുകയും ചെയ്തു. അതിനിടയിൽ തലേന്നു വന്ന ആ വിചിത്രമായ മരണവാർത്തയെപ്പറ്റി ആരോടൊക്കെയോ പറയുകയും അവരോടൊപ്പം ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു.

എന്നാൽ, അന്നു വൈകുന്നേരം അഞ്ചര



മണിക്കൂർ സിററി ബുറോയിൽ നിന്ന് ഒരു മരണവാർത്ത വന്നപ്പോൾ ഞാൻ അന്ധാളിച്ചുപോയി. "അത് ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്തയായിരുന്നു. വാർത്ത ഫോണിലൂടെ എഴുതിയെടുത്തത് ഞാൻ തന്നെയായിരുന്നു. ഞാൻ ആകെ തളർച്ചയായിരുന്നു. കോർപ്പറേഷൻ ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ നിൽക്കുമ്പോൾ ഒരു മാസവാടക ലോഡ്ജിലെ പതിനാലാം നമ്പർ മുറിയിൽ ഇന്ന് ജീനചന്ദ്രൻ എന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ മരിച്ചു നിലയിൽ കാണപ്പെട്ടു. മുറി അകത്തുനിന്ന് അടച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പൊലീസിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽ ലോഡ്ജിന്റെ ഉമേ മുറി തുറന്നു. ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണം ആത്മഹത്യയാണെന്ന് പൊലീസ് കരുതുന്നില്ല. രണ്ടു വർഷത്തോളമായി ജീനചന്ദ്രൻ ഈ ലോഡ്ജിലാണ് താമസമെങ്കിലും അയാളെപ്പറ്റി ആരോടൊക്കെയും ഒരു വിവരവുമില്ല. ഇന്നു രാവിലെയും അയാളെ ലോഡ്ജിലെ അന്തേവാസി കം പുറത്തൊക്കെ കണ്ടിരുന്നു.

ഞാൻ ആ വാർത്ത എങ്ങനെ എഴുതിയെടുത്തുവെന്നെങ്കിലും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ആ വാർത്തയുടെ മുമ്പിൽ ഞാൻ അങ്ങിരുന്നുപോയി. മിനിത്തൊന്ന് മരിച്ച ജീനചന്ദ്രൻ ഇന്നും മരിക്കുകയോ?

സിററി ബുറോയിലെ റിപ്പോർട്ടറോട് ജീനചന്ദ്രൻ മരിച്ചു കിടക്കുന്ന ലോഡ്ജ് ഒരു സന്ദർശിക്കാൻ ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അയാൾ അതിനകം സ്ഥലം സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് എന്നെ അറിയിച്ചു. ജീനചന്ദ്രൻ താഴെ നിട്ടിയിട്ടുണ്ടോ എന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചു. അതെ, താഴെ വെച്ച ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ.

അന്ന് ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്തയും കൊണ്ടുവന്ന ചെറുപ്പക്കാരനും താഴിയുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്ക് താഴിയുണ്ടല്ലോ. മെലിഞ്ഞ ശരീരമാണോ? അതെ, മെലിഞ്ഞശരീരം. ഞാനും മെലിഞ്ഞിട്ടാണല്ലോ. കുറഞ്ഞയാളാണോ? അതെ, കുറഞ്ഞുണ്ടാണല്ലോ. ഒരു മനുഷ്യൻ. ഞാനും അങ്ങനെയൊരുവനാണല്ലോ.

എന്തിനാണിതെല്ലാം അന്വേഷിക്കുന്നതെന്ന് ഞങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടർ എന്നോട് ഇങ്ങോട്ട് ചോദിച്ചു. ഞാൻ അയാളോട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: "അത് ഞാനാണോ എന്നു സംശയമുള്ളതുകൊണ്ടാണ്."

എന്നിട്ട് ഞാൻ അനങ്ങാതെ ഒരീടത്തിരുന്നു. അങ്ങനെ അധികനേരമിരിക്കാൻ എനിക്കവകാശമില്ല. ഞാൻ ജീനചന്ദ്രന്റെ മരണവാർത്ത എഴുതി. "മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പേ സ്വന്തം മരണവാർത്തയെഴുതുന്ന മനുഷ്യരെക്കൊണ്ട് ഈ ഭൂമി നിറയാൻ പോകും" എന്ന വാചകവും ആ വാർത്തയിലുണ്ടായിരുന്നു. അത് പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചുവരില്ലെന്നറിയാം. എന്നാലും ഈ സത്യം ഞാൻ എവിടെയെങ്കിലും എഴുതേണ്ടതല്ലേ?

# മംഗള മതിവരണത്തിൽ അഴുകിയിരുന്ന

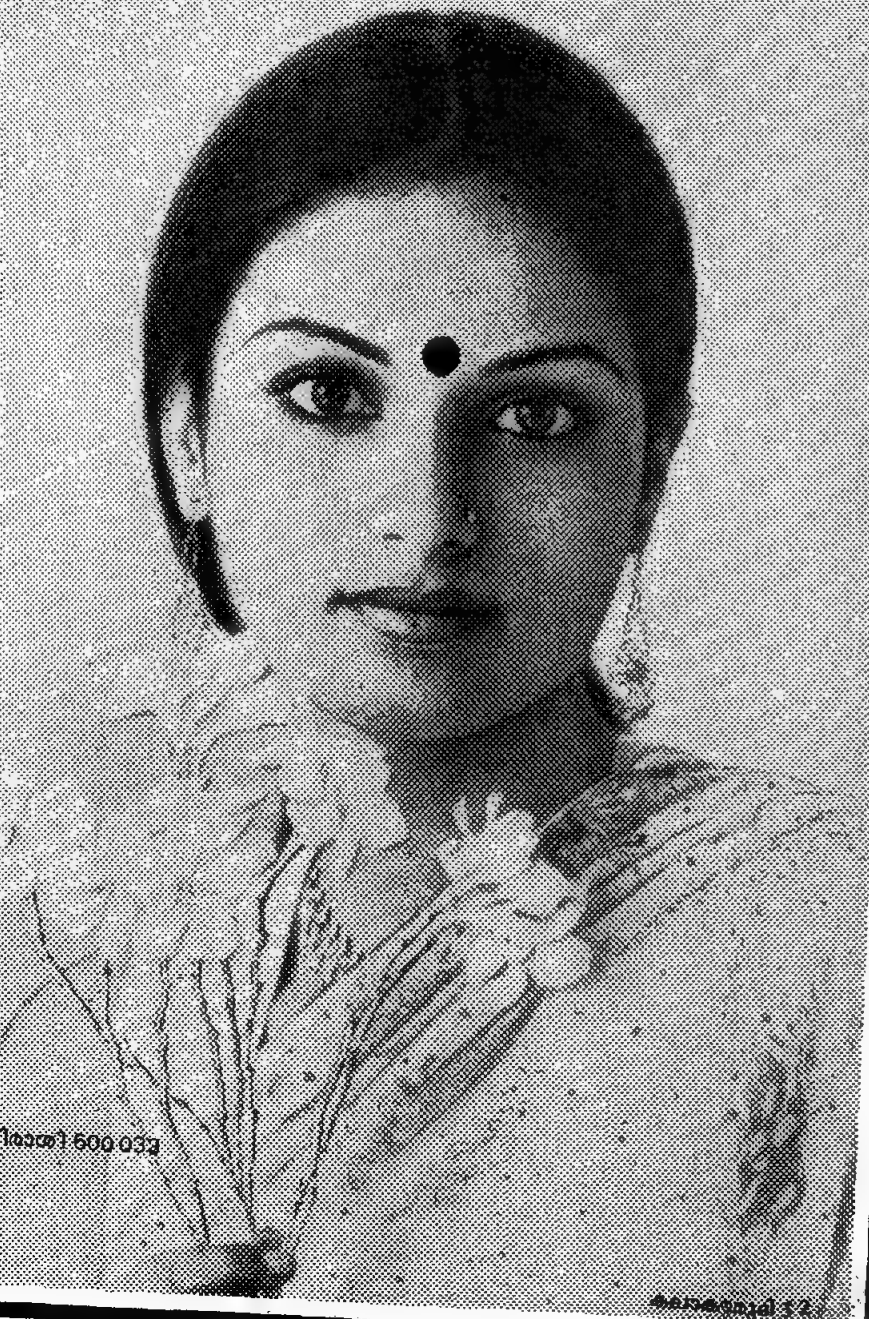
**പെറ്റൈക്സ്**  
ഡീലക്സ് ക്ലിനീം  
matt finish

നാടൊളം നാഗരികാംഗനകൾ തേടി അണിയുന്ന പെറ്റൈക്സ് ക്ലിനീം. മരുമരുടെ മരുമരുള വരണത്തിന്റെ മഴനാവാരിയ പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ കൺകവരുന്ന 14 നിറങ്ങളിൽ കിട്ടും. ഗ്രാസ് ക്രീയമായി തയ്യാറാക്കിയ പെറ്റൈക്സ് ക്ലിനീം പയ്ക്കുന്നിന് ഒരു ദോഷവും ചെയ്യുകയില്ല.



**പെറ്റൈക്സ്**  
42 വർഷങ്ങളായി നിങ്ങളുടെ പരിപൂർണ്ണ വിശ്വാസത്തിന്റെ മഹത്തായ പ്രതികരം.

അരവിന്ദ ലാബറട്ടറീസ്, മിഡാസ് 500 032



കലാകരൻ 12

പിണ്ണാക്കിൽ ഇവിടെ വന്നിട്ടുണ്ട്. ഹെവികളിൽ ആണ്ടുകിടന്ന വഴിത്താ കർമ്മം പുനർജീവൻ കൊടുക്കുന്ന ഓർമ്മകളുടെ വളഞ്ഞു പുളഞ്ഞു കിടന്ന ഉടു വഴികളും കയറ്റിറക്കങ്ങളും.

പള്ളിമുറ്റത്തു് ബസ്സിറങ്ങിയപ്പോൾ ആരോടും ചോദിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. നാലു കാലുകളിൽ താങ്ങിനിന്ന പെട്ടിപ്പിടികയുടെ വശത്തുകൂടെ ഒലിച്ചുപോകുന്ന ഓർമ്മകളുടെ റെയടപ്പാത തന്റെ വരവിനായി കാത്തുകിടന്നിരിക്കുന്നു.

നീണ്ട യാത്രയായതുകൊണ്ട് നന്നേ ഭുഷിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. വഴിമുക്കിലുള്ള അഴിയടിച്ച ചായക്കടയിലെ ആടുന്ന ബഞ്ചിൽ കയറിയിരുന്നപ്പോൾ മുറിക്കയ്ക്ക് ബന്ധിയിട്ട മെലിഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന വൃദ്ധൻ മുന്നിൽവന്നു മുരുകനക്കി:

"പാലില്ല; കട്ടനടിക്കട്ടെ?"

"ഓ. ആയിക്കോട്ടെ."

കുപ്പിഗാസ്സിൽ ആവിപാറുന്ന കട്ടൻ തേയിലയോടൊപ്പം ചോദിക്കാതെ തന്നെ അയാൾ വാടിയ വാഴയിലയിൽ രണ്ടു വടകളും കൊണ്ടുവെച്ചു. തണുത്തു വിറങ്ങലിച്ച പരിപ്പുവടയും മധുരം തീണ്ടാത്ത കടുത്ത തേയിലച്ചുടും ഉൾക്കൊണ്ടപ്പോൾ, നീണ്ട യാത്രയ്ക്കിടയിൽ മനസ്സിൽ അടർന്നു വീണ മടുപ്പിന്റെ കരിയിലകൾ പറന്നു പോയി.

ഈ യാത്രയും തുടങ്ങിയ നാൾ വീടും എല്ലാം ഒരു വിസ്തൃതിയുടെ ഇടത്താ വളം ഇനി തേടുമ്പോൾ മനസ്സിലുണരുന്ന നേരമ്പോക്കുകളിൽ നഷ്ടപ്പെടുന്ന അന്യതകൾ പണ്ടുമുതൽക്കു താൻ ഇവിടെത്തന്നെയായിരുന്നിരിക്കണം. ജനിച്ചതും വളർന്നതും മരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതും എല്ലാം ഇവിടെ, ഈ മണ്ണിൽത്തന്നെയുവണ്ണം.

സമയം ആറാകാൻപോകുന്നു. ഇവിടെയിരുന്നാൽ കാലംമുഴക്കം ഇവിടെത്തന്നെ, ഇങ്ങനെതന്നെ ഇരുന്നുപോകും. മഴ തോന്നുന്നെങ്കിലും അടുത്ത മഴ എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും പെയ്യാം. അതിനുമുമ്പ് വീടേത്തന്നെ. വഴിയരികിൽ കയറിനില്ക്കാൻ ഒരിടംപോലുമില്ല.

തൊട്ടടുത്ത പെട്ടിപ്പിടികയിൽനിന്നും ഒരു പാക്കറ്റു് ചാർമിനാർ വാങ്ങി. ഒരേ സ്നേഹിതൻ തി മുട്ടിത്തുണയ്ക്കു വെച്ചുകൊണ്ട് വേഗം നടന്നു.

നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതാളും നീണ്ടുപരന്നുകിടന്ന നെല്ലാടങ്ങളും. ഓർമ്മയെത്താൻ പോലെ അങ്ങിങ്ങായി റോഡെട്ടുകിടന്ന വീടുകൾ.

ചരൽനിറഞ്ഞ റെയടപ്പാത നെല്ലാടത്തിൽ അവസാനിക്കുന്നു. ഇനി വരമ്പിലൂടെയുള്ള നടത്തം. അതു കഴിഞ്ഞാൽ ചെറിയൊരു കുന്നായി. മാവുകളും പ്ലാവുകളും നിറഞ്ഞ ആ കുന്നിൻനിരകയിലെ ഇമ്പോഴോക്കും...

ഇടവപ്പാതി മഴയിൽ കലങ്ങിമറിഞ്ഞ നടവരമ്പ്. മഴവെള്ളത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടന്ന തൊററുകൾ. ഇനി അക്കരെ കടക്കുന്നതെങ്ങനെ? പാൻറിക്കാതെ, മുണ്ടുടുത്തുവന്നു രക്ഷ. അടുത്ത മഴയുമുമ്പ് അങ്ങേതന്നെ.

അകലെ കുന്നിലെ മാഞ്ചോലയിൽ ഊറുന്നിറങ്ങി ഇരുപറവകൾ ചേക്കേറാൻ ധൂതികൂട്ടുന്നു. മുണ്ടും മടക്കിക്കെട്ടി,



ടി. രാമദാസ്

**യാത്ര**

ചെമ്പുതരി കൈയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് മെല്ലെ ചെളിനിറഞ്ഞ വയൽവരമ്പിലിറങ്ങി.

കലങ്ങിമറിഞ്ഞ ചെളിവെള്ളത്തിന്റെ മണമേറിയത് വർഷങ്ങൾ എത്ര കഴിഞ്ഞു! തവളകളുടെയും ചീവീടുകളുടെയും ധാര മുറിയായുള്ള ശബ്ദംകേൾവി. ഓരോ അടി വയ്പുമ്പോഴും കാൽ വിരലുകൾക്കിടയിലൂടെ തുളച്ചുകയറുന്ന കഴഞ്ഞുമറിഞ്ഞ ചെളി.

ആകാശത്തു് ചിതറിക്കിടന്ന മേഘപാളികൾ വീണ്ടും സംഘം ചേരുകയായി. പെട്ടെന്നാണ് മഴ വന്നതു്. വല്ലാത്ത തണുപ്പും പടർന്നുപന്തലിച്ച മരഞ്ചുവട്ടിൽ തങ്ങിനിന്നാൽ അല്പം മഴച്ചാറൽ ഏല്ക്കേണ്ടതായേ വത്രു. പക്ഷേ, ഈ മഴ എപ്പോൾ തോരും?—ഈ കാത്തുനില്പു് എപ്പോൾ അവസാനിക്കും? നന്നെത്തു കഴിഞ്ഞു. കാത്തു നില്ക്കാ

തെ, കാലം കളയാതെ ഇനി നടക്കുകയാണു് ഭേദം.

പിന്നെ നന്നും ആലോചിച്ചു നിന്നില്ല. കൈയിലിരുന്ന കടലാസുപൊതികൾ നന്നായിരിക്കാൻ ഷർട്ടിന്റെ ഇളളിലൊതുക്കി മാറ്റാട്ടു ചേർത്തുവെച്ച് വേഗം കന്നുകയറി.

മുകളിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും നേരിയ ആശ്വാസം തോന്നി.

അജ്ഞാതമായൊരു ഏകാന്ത ദുഃഖം പോലെ റോഡെട്ടുന്ന പഴയ വീട്. കടലാവണക്കിന്റെയും കാരവള്ളിയുടെയും പടർപ്പുകയറിയ വേലി. പാലക്കല്ലുകൾ പാകിയ പടിക്കെട്ടുകൾ കയറിവെച്ചാൽ കൊട്ടിയമ്പലമായി. വിള്ളലുകൾ വീണ ആടുന്ന വാതിൽ ഉള്ളിൽ കെട്ടിവെച്ചിട്ടുണ്ടാവും. മുട്ടി വിളിച്ചാലോ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയാലോ, വലിയ മുററവും കടന്നു വീട്ടിനുള്ളിൽ ചെ്യയെത്തി, ഈ പെരുമഴയത്തു് ആരു വന്നു വാതിൽ തുറക്കാൻ?

വാതിൽ തള്ളിയപ്പോൾ താനേ തുറന്നു. കൊട്ടിയമ്പലത്തിന്റെ തണലിൽ ഒരു നിമിഷം ഇരുളിൽ കളിച്ചു നിന്ന ആ പഴയ വീടിനെ നോക്കി നിന്നു.

ഇറയത്തു് കെട്ടിത്തൂക്കിയിരുന്ന ശരദാ നൂലിന്റെ ഭീതിയാൻ നിഴൽ, നിലത്തു് പടർന്നു കിടന്നിരുന്നു. പുറത്തു് ആളനക്കമില്ല. ഒഴിഞ്ഞു കിടന്നു തൂക്കമഞ്ചം.

കളംപോലെ മുററത്തു് മഴവെള്ളം കെട്ടി നിലക്കുകയായിരുന്നു. കൊട്ടിയമ്പലത്തുനിന്നും നടവരെ മുററത്തു പതിച്ചിട്ടിരുന്ന ചവിട്ടകല്ലുകൾ മുങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നതു് നടന്നപ്പോഴേ അറിഞ്ഞുള്ളൂ. ഇറയത്തെ നടയിൽ വിരിച്ചിട്ടിരുന്ന ചാക്കിൽക്കിടച്ചുകുത്തിക്കിടന്നുകൊടിപ്പിട്ടി മുരുകനക്കി. കടിക്കുമോ?...തലപൊക്കി നോക്കിയിട്ടു് അതു് നേതൃകയെ ചുരുങ്ങു മുറുകിക്കിടന്നു. നായയുടെ വശത്തുകൂടെ പടികയറി ഇറയത്തു ചെന്നു.

ആരെയും പുറത്തു കാണുന്നില്ല. അകത്തളത്തിൽ മരപിറഞ്ഞിരു മുകളിൽ മുനിഞ്ഞു കരുത്തു നിലവിലുക്കിന്റെ നാളം ഇളകിയാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ വെളിച്ചമെത്താത്ത ഭീത്തിയോടു ചേർത്തിട്ട നാരുകട്ടിലിൽ മുടിപ്പുതച്ചു കിടന്നതാരാണു്? മെല്ലെ അടുത്തെത്തി മുരുകനക്കി.

മുടിയിരുന്നപുതപ്പിനു് ഇളക്കമുണ്ടായി. കറുത്തുകരുവാളിച്ച കുറുരോമം പടർന്നു മുഖത്തെ കഴിയിലാണ്ട കണ്ണുകളിൽ ഒരു തിരിവെട്ടും.

'ആരാതു്?'

'ഞാനാ...'

മനഃപൂർവ്വം പേരു പറയാതിരുന്നു. ആ മുഖത്തു് കാലം പുറകിലോട്ടോടുന്നതിന്റെ ചാലുകൾ വീണു. പാറക്കെട്ടുകൾക്കിടയിൽ ഊറിനിന്ന വേനൽക്കാലത്തെ കരുണാർദ്രമായ നീരുവപോലെ മുഖത്തു് ഉന്തിനിന്ന അസ്ഥികൾക്കിടയിൽ കരുങ്ങിക്കിടന്ന മിഴികൾ. കാലത്തിന്റെ ഭൂതകയങ്ങളിൽ നിന്നും പ്രതിദ്ധാനിക്കുന്ന ഊറുന്നിറങ്ങി ശബ്ദം: അപ്പുവല്ലെ...?

'അതെ, അപ്പു തന്നെയാണു്!'

തന്റെ മുന്നിലേക്കു നീണ്ടുവന്ന കൈകൾ ചുള്ളിക്കുമ്പുകയായിരുന്നോ?





ചുള്ളിക്കമ്പകൾ തന്നെ കട്ടിലിന്റെ ചാരത്തു പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഒരു കാലത്തു ശാഖകളും ഉപശാഖകളുമായി പ്രതാപത്തോടെ പടർന്ന പന്തലിച്ചു നിന്നിരുന്ന വടവൃക്ഷം. എത്രപേർ ഇതിന്റെ നിഴലിൽ മധ്യാഹ്നവേനൽ മറന്നു എത്രകാലം മയങ്ങിക്കിടന്നിരിക്കുകയുണ്ടു്. ഇന്നു വേരുകൾ ഭൂവിചുതുരങ്ങളായിരിക്കുന്നു. കൊമ്പകൾ ഉണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പച്ചിലകൾ പഴുത്തു കരിഞ്ഞു. വിണ്ടുണങ്ങിയ കൊമ്പകളുമായി ഇനിയൊരു ചെറുകുറുപ്പിക്കുന്നതും കാത്തു—

“മോനാകെ നന്നെത്തല്ലോ;” ഇങ്ങനെയൊരു തന്റെ ഷർട്ടിലെ നമ്പു് കൈയിൽ തട്ടിയപ്പോൾ മുത്തശ്ശൻ പറഞ്ഞു:

“ആ കുന്നിൻമുകളിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും മഴ വീണുകഴിഞ്ഞു. പിന്നെ കാത്തുനിന്നില്ല. നന്നെത്തല്ലോയെന്നു പറഞ്ഞു. എത്തി.”

“മഴക്കാലമല്ലെ. കടയെടുക്കാമായിരുന്നില്ലെ?” എന്നിട്ടു് വീട്ടിനുള്ളിൽ നോക്കി മുത്തശ്ശൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “മാളെ, ആ തുവർത്തൊന്നിങ്ങെടുക്കൂ!”

—ആരാണ് മാളു്?

വടക്കിനിലെലങ്ങോ കപ്പിവളകൾ കിലങ്ങി. അടുത്തുവരുന്ന പാദപതനങ്ങൾ.

തലയിൽനിന്നും മുഖത്തുക്കൊലിച്ചു നില്ക്കുന്ന ജലകണങ്ങളോടെ നോക്കിയിരുന്നപ്പോൾ വാതിൽപ്പലകയിൽ ഒരു നിഴൽവീണു. കൈവളകൾ കിലങ്ങി.

മുന്നിലേക്കു നീങ്ങുവന്ന കൈപ്പത്തിയിൽ തുവർത്തു്.

“മോൻ തലതുവർത്തു്; നീരുത്താണാൽ ജലമോഷമുണ്ടാകും.” മുത്തശ്ശൻ ധൃതി കൂട്ടുകയായിരുന്നു.

കാച്ചിയ എണ്ണയുടേയും സോപ്പിന്റെയും മണം പരന്നു. കരപ്പുകുത്തിയ നറുച്ചതുവർത്തു്. അമർത്തിത്തുവർത്തിയപ്പോൾ ഉള്ളിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന കാട്ടുവേഴാമ്പലുകൾ ഉണർന്നു.

“ചിററമ്മയെവിടെ?”

“ഓ, അതിരിയില്ലേ? അവളിവിടെല്ല. ബാംഗ്ലൂരിലാ; ദേവന്റെ കൂടെ. ദേവിനിയല്ലെ മാസം. പേററിനവളെ നാട്ടിൽ കൊണ്ടുവരുന്നതവളുടെ ഭർത്താവിനാൽ മിടുമില്ല. അവിടുള്ളതു സൗകര്യം ഇവിടെ ഇല്ലാത്തു്. മാത്രമല്ല; അവിടാകുമ്പോൾ ലീവെടുക്കാതെ കൂടെനിന്നെല്ലാം അന്വേഷിച്ചോളാം. അതുകൊണ്ടിവളെ അങ്ങോട്ടു വിളിച്ചു. പോകാൻ അറിയാതെ വന്നാകുമോ? ശരി; നമുക്കെങ്ങനെയാകിലും കഴിഞ്ഞോളാമെന്നുവെച്ചു. ദേവന്റെ പ്രസവം കഴിഞ്ഞിട്ടേ ഇന്നീ അവളു് വർത്തുള്ളൂ.”

ചിററമ്മയുടെ ഒരു ചിത്രം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞു മറഞ്ഞു. പ്രായത്തിലധികം പകുതവന്ന പ്രകൃതി, അധികം ആരോടും സംസാരിക്കുകയല്ല. അതുതന്നെ വളരെ ശബ്ദം. താഴ്ത്തി, ഇഴഞ്ഞിഴഞ്ഞാണത്രെ. എപ്പോഴും എന്തോ, എവിടെയോ

നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയതിന്റെ അന്വേഷണം. കണ്ടാൽ, ഇപ്പോൾ കരഞ്ഞെണിമറു വരികയാണെന്നു തോന്നു. ഇങ്ങനെയൊരു മിഴികൾ. പറന്നു നടക്കുന്ന മുടിയിഴകൾ. ഇതിനുമുമ്പ് ഇവിടെ വന്നപ്പോഴാണ് വരെ അവസാനം കണ്ടതു്. അന്നുവർ അലമുറയിട്ട കരയുകയായിരുന്നു. ഇളയപ്പതിന്റെ മരണശേഷം. തനിക്കിന്നുവരെ ഇവിടെ വരാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

ദേവന്റെ കല്യാണം നടന്നിട്ടു് എത്ര വർഷം കഴിഞ്ഞുകാണും? അതിനുമുമ്പ് താൻ നാടുവിട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. കത്തും കല്യാണക്കുറിയും ഓഫീസിൽ അയച്ചു തന്നെങ്കിലും വരാനായില്ല. ഒരു ഗ്രീറിംഗ് ടെലഗ്രാമെങ്കിലും അയയ്ക്കാമായിരുന്നു.

മുന്നിലും കഴിഞ്ഞില്ല. നാടുവിട്ട ആയിടയ്ക്കൊക്കെ ഗൃഹാതുരത്വം തന്നെ വല്ലാതെ ബാധിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ, പിന്നെ എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടൊരു വേനലവധിക്കാലത്തിലെ അപരാഹ്ന മയക്കംപോലെ; സ്വപ്നംപോലെ, അങ്ങനെയൊരു ലോഡ്ജിലെ ഇടുങ്ങിയ മുറിയിൽ ഉറക്കംകാത്തുകിടന്നപ്പോൾ മൊട്ടിട്ട കരക്കുത്തിമുല്ലകളായി വിടർന്നു; വാടി; കൊഴിഞ്ഞുപോയി.

മുത്തശ്ശൻ എന്തോ ചോദിച്ചപ്പോഴാണ് നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ ഗതഃകാല ചിന്തകളിൽ നിന്നും ഉണർന്നതു്. എവിടെയാണ് പറഞ്ഞുനിരത്തിയതു്?

“...അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. ഞാൻ ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ! എനിക്കെന്തു വേണം?—ഈ കടിലുമുണ്ടു്; ഞാനുമുണ്ടു്. ഇന്നാങ്ങിയാൽ നാളെ പുലർന്നാൽ വക.”

മനസ്സിലെവിടെയോ ഒരു ദുഃഖം ചിറകെട്ടി.

“ഇവിടെക്കു സഹായത്തിനിപ്പോൾ ഇവളാണ്. അടുത്തുള്ളൊരു കട്ടാ. ഇവളെ ആക്കിട്ടാ അവളു് പോയതു്.”

തൊട്ടുപ്പറത്തു് വടക്കു തളത്തിൽ മുഴുകി നിന്ന ഇരുളിൽ ആരുടെ കൈവിരലുകളിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ആലസ്യത്തിന്റെ കരവികളാണ് തെടികൾ പൊട്ടിച്ചു പറന്നുപോയതു്?

“മോനൊന്നും കഴിച്ചിരിക്കുകയല്ലല്ലോ. നന്നെത്തല്ലിച്ചു വന്നതല്ലല്ലോ. എന്നിട്ടു് മുത്തശ്ശൻ ഉള്ളിൽ നോക്കി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു; “മാളെ, പാലുണ്ടോ ചായ കൂട്ടാൻ?—ഇല്ലേൽ കട്ടനായ്ക്കാട്ടെ.”

വടക്കുതളത്തിൽ അകന്നുപോകുന്ന കാലദികൾ.

വാതിൽപ്പലകയിൽ വീണ്ടും നിഴൽ വീണു. ചില്ലുഗ്രാസ്സിൽ കട്ടൻചായ കൊണ്ടുതന്നിട്ടു് അവൾ വീണ്ടും വടക്കുതളത്തിലെ ഇരുളിൽ മറഞ്ഞു.

“മുത്തശ്ശൻ?”

ആരോടെന്നില്ലാതെ ചോദിച്ചപ്പോൾ അവിടെത്തന്നെ ഒത്തിരിനേരം അവളുടേതെന്നു നിന്നു.

മുത്തശ്ശൻ ഇടയ്ക്കു കയറിക്കുറഞ്ഞു: “ഞാനൊന്നും കഴിഞ്ഞതൊ. ഇന്നി ഇപ്പോൾ കട്ടിച്ചാൽ ഉറക്കം വരില്ല.”

ചുടുള്ള കട്ടൻ ചായ കട്ടിച്ചപ്പോൾ ഒരു ജീവൻ വീണു.

മുത്തശ്ശൻ വാതോരാതെ സംസാരിച്ചു.

കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്വേഷണങ്ങൾ...വാർത്ത കൾ...വിശേഷങ്ങൾ...പഴങ്കഥകൾ...സംസാരത്തിനിടയ്ക്കു് പലപ്പോഴും മുത്തശ്ശൻ തന്റെ കൈവിടിച്ചു തഴുകുകയും മുഖത്തുവെക്കുകയും ചെയ്തു. വാക്കുകളെ വിഴുങ്ങിക്കളയുന്ന ഗർഭഗർഭങ്ങൾ.

“നീയു് ഇപ്പോഴെങ്കിലും വന്നല്ലോടാ മോനെ;—എന്നെ തിരക്കി. മോൻ ജോലിക്കു പോയിട്ടു് എത്ര വർഷമായി?”

“നാലുവർഷം കഴിഞ്ഞു.”

അതെ; നീണ്ട നാലുവർഷങ്ങൾ. ഇതിനിടയ്ക്കു് ഇതുവരെ നാട്ടിൽ വരാൻ തരപ്പെട്ടിട്ടില്ല. നഗരത്തിലെ ഏകാന്തതയും മടുപ്പിക്കുന്ന ജോലിയും വിട്ടൊഴിഞ്ഞു് പലപ്പോഴും നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങാൻ തുനിഞ്ഞെങ്കിലും ഒടുവിലൊടുവിൽ വിട്ടുപിരിയാനാവത്തവണ്ണം തിരക്കുപിടിച്ച ആ ജീവിതം താനറിയാതെ തന്നിൽ ഇഴുകിച്ചേരുകയായിരുന്നു. മാറിവെച്ചു മറന്നും അങ്ങനെ നാട്ടിലെ വരവു് നീണ്ടു നില്ക്കുപോയി.

സമയം നേർപെട്ടിച്ചപ്പോഴാണ് നേരം പോയതറിഞ്ഞതു്. അങ്ങിങ്ങായി തേയ്ക്കുടർന്ന ഭിത്തിയിലെ നടുവാതിലിനു മുകളിൽ പതിച്ചുവെച്ച പഴയ ഘടികാരം. അതിലെ റോമൻ അക്കങ്ങളേയും തുരുമ്പെടുത്ത സൂചികളേയും നിഴൽപറത്തുന്ന കാ പടർന്ന ചില്ലു്. ശബ്ദംകേട്ടുമാത്രം സമയം തിട്ടപ്പെടുത്തുന്ന ഘടികാരത്തിന്നു് എന്തിനാണ് അക്കങ്ങളും സൂചികളും?—ആരാണ് ഇതിന്നു് കീകൊടുക്കുക?

“മോൻ വിശക്കുന്നില്ലേ? നേരം ഒരു പാടായി. മാളെ, അപ്പൻ കഞ്ഞി വിളമ്പിക്കൊടുക്കൂ.”

അടുക്കളയിൽ പാത്രങ്ങൾ കലമ്പി. പുറത്തെ ഇരുളിലൊങ്ങോ ചീവടികൾ വാതോരാതെ ചിലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അടുത്ത മഴ പുറത്തു് മേളം ഒരുക്കുകയായി.

“ഓ, മറന്നുപോയ. മോൻ മുണ്ടുമാറിയിരിക്കുകയല്ലല്ലോ.”

മുത്തശ്ശൻ മാളുവിനോടു് തനിക്കൊരു കൈലിമുണ്ടു് എടുത്തുവെക്കാൻ പറഞ്ഞു.

ഒരു പാട്ടുപോലെ മുത്തശ്ശൻ ആരോടെന്നില്ലാതെ പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു...“ഇതെന്തൊരു മഴ?—നേരം പുലർന്നാൽ ഇരട്ടുന്നതുവരെ; ഇരുട്ടിയാൽ പുലരുന്നതുവരെ. നാഴികയ്ക്കു നാലുതുവട്ടം പെയ്യും. എത്ര നാളായി തുടങ്ങിയിട്ടു്. കാലംകെട്ട കാലം...” അകലങ്ങളിൽ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകുന്ന ഒരുക്കുപാട്ടുപോലെ മുത്തശ്ശന്റെ വാക്കുകൾ മയക്കത്തിന്റെ അലകളിൽ അലിഞ്ഞുപോയി.

“കഞ്ഞി വിളമ്പിട്ടുണ്ടു്.” വാതിൽപ്പലകയിൽ നിഴലനക്കം.

“അപ്പു പൊയ്ക്കോളൂ. കഞ്ഞികുടിച്ചിട്ടു വരൂ.”

വടക്കിനിലെത്തിയപ്പോൾ മാളു ഒരു ലക്കിയ കൈലിമുണ്ടു് തുവർത്തു. കൊണ്ടുതന്നു. അപ്പോൾ മാത്രമേ അപ്പന്റെ ശരിക്കും കണ്ടതു്. സന്ദരിയല്ലെങ്കിലും ലക്ഷണമുള്ളൊരു പെണ്ണു്. എള്ളെണ്ണയുടെ നിറം. അവളുടെ തുടത്തു ചുണ്ടുകളും നിറഞ്ഞ മാറിടങ്ങളും കണ്ടപ്പോൾ മനസ്സിൽ ഒരായിരം ചീവടികൾ ചിറകെട്ടിച്ചുയർന്നു.

അകണത്തിലെ നാലു് ഓവിച്ചുകൊണ്ടു് പൊട്ടിവിഴുന്ന മഴവെള്ളം.

വല്ലാത്ത തണുപ്പു്.

താൻ നിന്നു തിരിയുന്നതു കണ്ടിട്ടാകണം, അവൾ പറഞ്ഞു.

“വടക്കു തളത്തിൽ അയയ്ക്കുണ്ടു്. ഉടുപ്പു അവിടെയിടാം.”

തുണി മാറി വന്നപ്പോൾ അകണത്തിലെ കൈലിമുണ്ടിൽ അവൾ പിടിച്ചുമാഞ്ഞു.

യിൽ വെള്ളം കൊണ്ടുവെച്ചു. മഴയത്തു് ഏറ്റവുമു വെള്ളമായതുകൊണ്ടാവാം ഓടിന്റെ, വെള്ള മണ്ണിന്റെ ഗന്ധം. കൈകഴുകിയിട്ടു് ചാണകനിലത്തു് ഇടുവെച്ചു തട്ടക്കിൾ ചാഞ്ഞിരുന്നപ്പോൾ അവൾ ഇരുമ്പു പിഞ്ഞാണത്തിൽ കഞ്ഞിവിളമ്പി.

കഞ്ഞിയും കാച്ചിയ മുളകും കാച്ചി ലിൻപഴക്കം പർപ്പടവും. വിശപ്പും തണുപ്പും കഞ്ഞിക്കു് സാദരം. താൻ കഞ്ഞി കുടിക്കുന്നതു് നോക്കി അടുക്കള

അവൾ പാത്രത്തിലുള്ള വററുതും അവിടു വിളമ്പി.

“മാളുന്റെ വീടെവിടെയാ?”

“താഴെ കുന്നിൻപെരുവിലാ.”

“മാളു കഞ്ഞി കുടിച്ചോ?”

“മുത്തശ്ശൻ കൊടുത്തിട്ടു് ഞാൻ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാ...”

“ഞാൻ വന്നതല്ലേ?”

അവൾ ഒന്നു ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ അപ്പുലായിട്ടുണ്ടു്. ഇതൊക്കെ എങ്ങനെ കരുതി വെച്ചു?—ഞാൻ വരുമെന്നറിയാമായിരുന്നോ?”

“ഒരാംകുളളതെന്നും ബാക്കിയുണ്ടാവാം ആരും വരില്ലെന്നറിയാമെങ്കിലും...”

അപ്പൻ അകലെ അപാരതകൾ തേടി യലഞ്ഞു; അജ്ഞാതമായ ഒരു ദുഃഖത്തിന്റെ പാറക്കെട്ടിൽ അവ തല്ലിച്ചിറങ്ങി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

“ഇതൊക്കെ പിന്നെന്തു്?”

എവിടെനിന്നോ ഒരു പുച്ചു കരഞ്ഞു. കൊണ്ടു് അടുത്തുവന്നു് കണ്ണും തുടച്ചിരുന്നു. ഒരുമുള ചോറു് അതിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ചപ്പോൾ ഒന്നു മണപ്പിച്ചുമാത്രം നോക്കിയിട്ടു് അതു് വീണ്ടും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ പുച്ചയെ വിരട്ടിയോടിച്ചു.

“ഓ. അതിനു കൊടുക്കേണ്ട. മീനില്ലാണതു് കഴിക്കില്ല. നാലഞ്ചു ദിവസം കൊണ്ടു് പട്ടിണിയാ. ഈ മഴയത്തു് എവിടെച്ചെന്നു് മീൻ വാങ്ങാനാ?”

പാവാ, പുച്ച ഒരു മാംസളക്കായിപ്പോയി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

“ഇതൊക്കെ പിന്നെന്തു്?”

എവിടെനിന്നോ ഒരു പുച്ചു കരഞ്ഞു. കൊണ്ടു് അടുത്തുവന്നു് കണ്ണും തുടച്ചിരുന്നു. ഒരുമുള ചോറു് അതിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ചപ്പോൾ ഒന്നു മണപ്പിച്ചുമാത്രം നോക്കിയിട്ടു് അതു് വീണ്ടും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ പുച്ചയെ വിരട്ടിയോടിച്ചു.

“ഓ. അതിനു കൊടുക്കേണ്ട. മീനില്ലാണതു് കഴിക്കില്ല. നാലഞ്ചു ദിവസം കൊണ്ടു് പട്ടിണിയാ. ഈ മഴയത്തു് എവിടെച്ചെന്നു് മീൻ വാങ്ങാനാ?”

പാവാ, പുച്ച ഒരു മാംസളക്കായിപ്പോയി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

അവൾ പാത്രത്തിലുള്ള വററുതും അവിടു വിളമ്പി.

“മാളുന്റെ വീടെവിടെയാ?”

“താഴെ കുന്നിൻപെരുവിലാ.”

“മാളു കഞ്ഞി കുടിച്ചോ?”

“മുത്തശ്ശൻ കൊടുത്തിട്ടു് ഞാൻ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാ...”

“ഞാൻ വന്നതല്ലേ?”

അവൾ ഒന്നു ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ അപ്പുലായിട്ടുണ്ടു്. ഇതൊക്കെ എങ്ങനെ കരുതി വെച്ചു?—ഞാൻ വരുമെന്നറിയാമായിരുന്നോ?”

“ഒരാംകുളളതെന്നും ബാക്കിയുണ്ടാവാം ആരും വരില്ലെന്നറിയാമെങ്കിലും...”

അപ്പൻ അകലെ അപാരതകൾ തേടി യലഞ്ഞു; അജ്ഞാതമായ ഒരു ദുഃഖത്തിന്റെ പാറക്കെട്ടിൽ അവ തല്ലിച്ചിറങ്ങി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

“ഇതൊക്കെ പിന്നെന്തു്?”

എവിടെനിന്നോ ഒരു പുച്ചു കരഞ്ഞു. കൊണ്ടു് അടുത്തുവന്നു് കണ്ണും തുടച്ചിരുന്നു. ഒരുമുള ചോറു് അതിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ചപ്പോൾ ഒന്നു മണപ്പിച്ചുമാത്രം നോക്കിയിട്ടു് അതു് വീണ്ടും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ പുച്ചയെ വിരട്ടിയോടിച്ചു.

“ഓ. അതിനു കൊടുക്കേണ്ട. മീനില്ലാണതു് കഴിക്കില്ല. നാലഞ്ചു ദിവസം കൊണ്ടു് പട്ടിണിയാ. ഈ മഴയത്തു് എവിടെച്ചെന്നു് മീൻ വാങ്ങാനാ?”

പാവാ, പുച്ച ഒരു മാംസളക്കായിപ്പോയി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

“ഇതൊക്കെ പിന്നെന്തു്?”

എവിടെനിന്നോ ഒരു പുച്ചു കരഞ്ഞു. കൊണ്ടു് അടുത്തുവന്നു് കണ്ണും തുടച്ചിരുന്നു. ഒരുമുള ചോറു് അതിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ചപ്പോൾ ഒന്നു മണപ്പിച്ചുമാത്രം നോക്കിയിട്ടു് അതു് വീണ്ടും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ പുച്ചയെ വിരട്ടിയോടിച്ചു.

“ഓ. അതിനു കൊടുക്കേണ്ട. മീനില്ലാണതു് കഴിക്കില്ല. നാലഞ്ചു ദിവസം കൊണ്ടു് പട്ടിണിയാ. ഈ മഴയത്തു് എവിടെച്ചെന്നു് മീൻ വാങ്ങാനാ?”

പാവാ, പുച്ച ഒരു മാംസളക്കായിപ്പോയി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

“ഇതൊക്കെ പിന്നെന്തു്?”

എവിടെനിന്നോ ഒരു പുച്ചു കരഞ്ഞു. കൊണ്ടു് അടുത്തുവന്നു് കണ്ണും തുടച്ചിരുന്നു. ഒരുമുള ചോറു് അതിന്റെ മുന്നിൽ വെച്ചപ്പോൾ ഒന്നു മണപ്പിച്ചുമാത്രം നോക്കിയിട്ടു് അതു് വീണ്ടും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ പുച്ചയെ വിരട്ടിയോടിച്ചു.

“ഓ. അതിനു കൊടുക്കേണ്ട. മീനില്ലാണതു് കഴിക്കില്ല. നാലഞ്ചു ദിവസം കൊണ്ടു് പട്ടിണിയാ. ഈ മഴയത്തു് എവിടെച്ചെന്നു് മീൻ വാങ്ങാനാ?”

പാവാ, പുച്ച ഒരു മാംസളക്കായിപ്പോയി.

കഞ്ഞിയും കറിയുമൊക്കെ നന്നായിട്ടുണ്ടെന്നു് അവളോടു് പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഞ്ഞി കുടിച്ചു തിരോറായപ്പോൾ

വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

റാകെ കിറിയിട്ടുകിഴ്ചായിരിക്കുന്നു. നടുത്തളത്തിലെ നിലവിളക്കിൽനിന്നും സിഗരറ്റു കത്തിക്കാമോ? അടുക്കളയിൽ ചെന്നാൽ തീപ്പെട്ടിക്കാണം. ചെന്നു പോട്ടിച്ചാലോ?

അവസാനം അടുക്കളയിൽ ചെന്നു.

മാളു അടുപ്പിൻകട തുടയ്ക്കുകയായിരുന്നു. തന്റെ കാൽപ്പെരുമാറ്റം കേട്ടവർ നിരീഞ്ഞുനോക്കി. ഒരുനിമിഷം കൊണ്ടുവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ആയിരം സൂര്യന്മാർ ഉദിച്ചുയർന്നു. ഞൊടിയിടയ്ക്കുള്ളിൽ ആ സൂര്യന്മാരെ കാർമ്മേലപലങ്ങൾ വിഴുങ്ങി.

അപ്പോൾ മാത്രം ബോധംവീണതുപോലെ പെട്ടെന്നവൾ കനൽ കെട്ടടുത്തു അടുപ്പിൻപുറത്തുനിന്നും തീപ്പെട്ടിയെടുത്തു തന്നു.

ഇറയത്തു് ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന തൂക്കമഞ്ചം. ചെന്നിരുന്നപ്പോൾ എണ്ണ വററി വരണ്ടു കമ്പിക്കുറുകൾ കരഞ്ഞു.

നന്നെത്തല്ലോയെന്നു പറഞ്ഞു കത്തിർന്നസിഗരറ്റും ചൂടാറാത്ത തീപ്പെട്ടിയും.

ഒരു സിഗരറ്റിന്നു് തീ മുട്ടി ആഞ്ഞുവെച്ചപ്പോൾ കിറുകിറയ്ക്കുകൊണ്ടു് തൂക്കമഞ്ചം തന്നെ ഇളകി;—നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ പഴയൊരു പാട്ടുപോലെ.

പണ്ടു് മതിയാവോളം ഇരിലിരുന്നു് ആടിയിട്ടുണ്ടു്. ഇവിടെ നിന്നിരുന്ന ദിവസങ്ങളത്രയും ഇതിൽ കയറിക്കൂടാൻ തിരക്കായിരുന്നു. വശത്തെ കമ്പിച്ചുരടിൽ ചാരിനിന്നു് കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന പലകയിലിരുന്നു്, നിലത്തു് കാലുകൊണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നവരായി. ആടുന്നമഞ്ചലിൽ ചാടി കയറി യാത്രക്കാരനായി...

“എവ്വടയ്യോ?”

“അതിരാണിപ്പാടം...”

അറിയാത്ത അതിരാണിപ്പാടത്തേക്കു് തെന്നിയാടുന്ന അവസാനിക്കാത്ത യാത്ര.

അന്നു് നാട്ടിലേക്കുള്ള മടക്കയാത്രയിൽ ബസ്സിലിരുന്നപ്പോഴും വീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോഴുമുണ്ടു് അതിശയം നിലനില്ക്കുന്നു. ചാഞ്ചാട്ടം വിട്ടുമാറാത്ത മനസ്സു്, ഓമ്മകൾ...കൈവിട്ടുപോയ കാലത്തിന്റെ ആന്ദോളനങ്ങളിൽ താൻ ഇന്നും അങ്ങനെ ആടിയിരിക്കുകയാണോ?

“ഉറങ്ങണില്ലേ?”

ശബ്ദം കേട്ടു് തിരിഞ്ഞു നോക്കി യപ്പോളുണ്ടു് വാതിൽപ്പുറത്തു് മാളു!

“ഓ”

അവൾ അല്പനേരം അവിടെ അങ്ങനെ നിന്നു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:

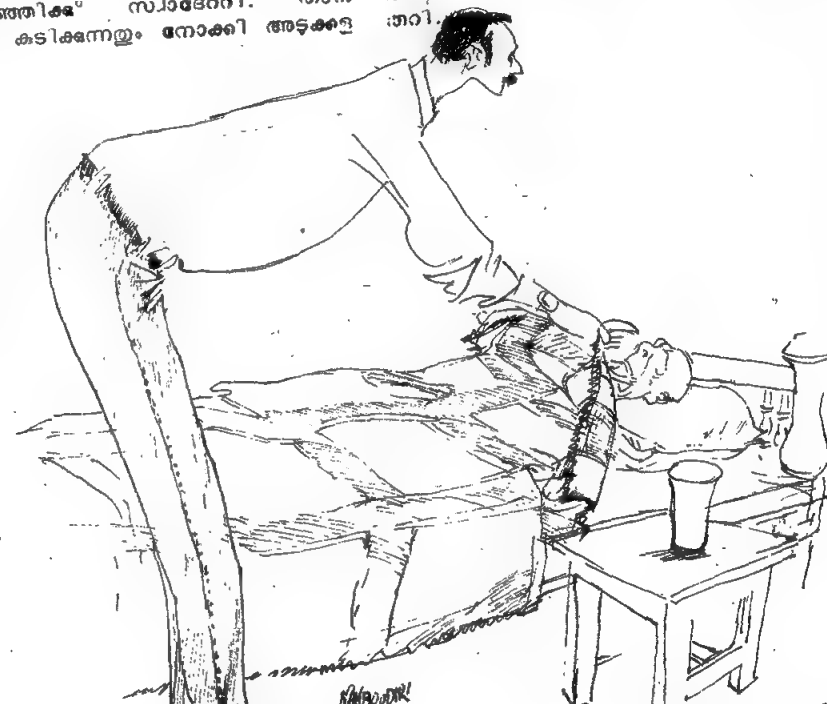
“മുത്തശ്ശൻറെങ്ങി!”

“ഒരു പായ ഇവിടെ പുറത്തെടുത്തിട്ടുണ്ടു്.”

“മഴയല്ല, ഇവിടെ വല്ലാത്ത തണുപ്പുണ്ടാകും. അകത്തെ മുറിയിൽ കട്ടിലുണ്ടു്.”

സിഗരറ്റിന്റെ അവസാനത്തെ പക ആഞ്ഞു വെച്ചു കൊണ്ടു്, എറിഞ്ഞുതീർന്ന സിഗരറ്റുകുറി മുറയ്ക്കു കെട്ടിനിന്നു വെള്ളത്തിൽ വെച്ചുവെക്കുന്നു.

കലാകൗമുദി 34



വാതിലിൽ പാതി മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് അസംതൃപ്തമായ മനസ്സോടെ മടിച്ചു മടിച്ചു പറഞ്ഞു: “...കറിയെന്തു്...”

കലാകൗമുദി 35

നിങ്ങളുടെ കുഞ്ഞു ജനിച്ചു 6 മണിക്കൂറിനു ശേഷം അവൻ പ്രഥമ "രോഗ നിരോധക ആഹാരം" ലഭിക്കുന്നു. അതും നിങ്ങളിൽനിന്നും—യുഗയുഗാന്തരങ്ങളായി അമ്മയുടെ സൗഭാവികമായ സംസ്കാരിക രീതിയിൽ.



അമ്മയുടെ പാൽ പ്രകൃതിയുടെ മഹത്തായ ഒരു അനുഗ്രഹമാണ്. എന്തെന്നാൽ, കുട്ടിയുടെ ജനനത്തോടൊപ്പം അമ്മയുടെ പാലിൽ കൈസ്വർത്തിക്കായ കീതിയിൽ രോഗപ്രതിരോധ ദ്രവങ്ങൾ അടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഇത് നവജാതനായ ശിശുവിനെ ആരോഗ്യ രോഗങ്ങൾ, അതുപോലുള്ള രോഗ് അസുഖങ്ങൾ എന്നിവയിൽ നിന്നും കാത്തു രക്ഷിക്കുന്നു. അതിനാൽ മുലയൂട്ടൽ ഒരു മഹത്തായ ധർമ്മമായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.

**സൗഭാവികമായും സമ്പുഷ്ടം**  
പ്രകൃതി, ശരീര വളർച്ചയ്ക്കാവശ്യമായ പ്രോട്ടീൻ, ശക്തിയേകുന്ന കാർബോഹൈഡ്രേറ്റ്, കൊഴുപ്പ്, ആരോഗ്യപരിപാലനത്തിനാവശ്യമായ വിറ്റാമിനുകൾ എന്നിവ ശരിയായ സമയം അളവിൽ അമ്മയുടെ പാലിൽ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. അപ്രകാരം അതു നവജാതനായ ശിശുവിന് അനുയോജ്യമായ സമ്പുഷ്ട ആഹാരമാണ്. (ഉദാഹരണമായി മുല കുടിക്കുന്ന കുട്ടികൾക്ക് വിറ്റാമിൻ-സി യുടെ അഭാവത്താൽ ഉണ്ടാവുന്ന സ്കർവി എന്ന രോഗം പിടിപെടുന്നില്ല.) അമ്മയുടെ പാൽ കടിച്ചു വളരുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾ വേഗം വളർന്ന് വലുതാകുന്നു. നിങ്ങൾ കുഞ്ഞിനെ മടിച്ചിരിക്കാതെ മുലയൂട്ടുന്നതിനാൽ ശിശു എത്രമാത്രം ആനന്ദം കൊള്ളുന്നുവെന്നോ! മാത്രമല്ല, ആ കൊച്ചു കുഞ്ഞു ഇത്രയും വിസ്മയകരമായ ചോരയിൽ നിങ്ങളുടെ വാത്സല്യം നൽകുന്നു കൊണ്ടു സുരക്ഷിതനായി വളരുന്നു.

സൗജന്യം! 'വളർച്ചയ്ക്കുള്ള അമൃത് മാപ്പ്' പുസ്തകം  
ശരീരം, ശരീര ശുശ്രൂഷ, പ്രസവം, മുലയൂട്ടൽ, രോഗ് ആഹാരങ്ങൾ, ലോഹാപദാർത്ഥങ്ങൾ, കുഞ്ഞിന്റെ ദിനചര്യ, കുഞ്ഞിന്റെ പുരോഗതി, രോഗം വരാതെ സൂക്ഷിക്കൽ, പ്രാഥമിക ചികിത്സ, ശൈശവത്തിലെ സാധാരണ രോഗങ്ങൾ, രോഗിയായ ശിശുവിന്റെ സംരക്ഷണം, ബാല്യത്തിലെ രോഗകാരികൾ.

എന്നിവയെക്കുറിച്ച് പ്രതിപാദിക്കുന്ന അദ്ധ്യായങ്ങളടങ്ങിയ മദ്ധ്യമേഖല മലയാളത്തിലും ഇംഗ്ലീഷ്, ഹിന്ദി, മറാത്തി, ഗുജറാത്തി, മലിം, തെലുങ്ക്, എന്നീ ഭാഷകളിലും ലഭിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ പോസ്റ്റ് മേൽ വിലാസവും 1.25 രൂപയുടെ തപാൽ സ്റ്റാമ്പ് സഹിതം പോസ്റ്റ് ബോക്സ് നമ്പർ 10124, ബോംബെ-400 001 എന്ന മേൽ വിലാസത്തിൽ അയയ്ക്കുവാൻ



**അമൃത്സ്പ്രേ**  
അമ്മയുടെ പാലിനു ശേഷം, മാത്രം വിപണനം. ഇക്കാരണം കൊണ്ടാണ് അമൃത്സ്പ്രേ എന്ന് പേരു കൊടുത്തത്. ഓർക്കറീസ് ഫെഡറേഷൻ ലിമിറ്റഡ്, പോസ്റ്റ് ബോക്സ് നമ്പർ 10, ആനന്ദ് 388 001 മുംബൈ. കലാകൗമുദി 36

**ലോകമെങ്ങും പ്രശസ്തമായത്**  
മുലയൂട്ടൽ പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിലും ഇപ്പോൾ സർവ്വ സാധാരണമായി കൊണ്ടുവരികയുമാണ്. എന്തെന്നാൽ അമ്മയുടെ പാൽ പോഷക സമ്പുഷ്ടമാണെന്നും അതിന്റെ ഗുണങ്ങളുടെ മഹത്വവും അവർ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടെന്നും.

**നിസ്സഹായവസ്ഥ**  
എന്നാൽ എന്തെങ്കിലും അനാഭോഗ്യപരമായ കാരണങ്ങളാൽ നിങ്ങൾക്ക് മുലയൂട്ടുവാൻ സാധ്യതയെങ്കിലും അഥവാ കൺതിന് പാൽ തികയാതെ വന്നതുകൊണ്ട് ചെറുപ്പം തിരിച്ചെടുക്കുകയും അങ്ങിനെ വരുമ്പോൾ നിങ്ങൾ നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചു അമ്മയുടെ പാലിനു ശേഷം ലഭിക്കാവുന്ന ഏറ്റവും ഗുണകരവും ഉറപ്പായതായ ഒരു ആഹാരം തേരക്കൊടുക്കണം.

**സ്പ്രേ ഡ്രൈവ് അമൃത് സ്പ്രേ**  
അമൃത് സ്പ്രേ പോഷക സമ്പുഷ്ടമായ ഒരു സമുല്പിത ആഹാരമാണ്. എന്തെന്നാൽ, ഇതിൽ ആരോഗ്യ വിധിപ്രകാരം അംഗീകൃതമായ അളവിൽ പ്രോട്ടീൻ, എളുപ്പം ഹൈജനുകാർബോഹൈഡ്രേറ്റും, കൊഴുപ്പ് എന്നിവ ആവശ്യമായ അളവിൽ അത്യാവശ്യമായ വിറ്റാമിനുകളും ധാതുവുമാണുള്ളത് സമ്മിശ്രണം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഇത് മുൻപ് കിട്ടിയിട്ടില്ലാത്തവയായ ഇളം ചുട്ടെടുത്ത മുലയൂട്ടൽ എളുപ്പം മിശ്രിതപ്പെടുത്താവുന്നതാണ് ആദ്യം പേസ്റ്റ് രൂപത്തിൽ ആരംഭിക്കുക.

നിങ്ങളുടെ നോക്കിയപ്പോൾ മാത്രം ഉറപ്പായതായ ഒരു സമുല്പിത ആഹാരമാണ്. എന്തെന്നാൽ, ഇതിൽ ആരോഗ്യ വിധിപ്രകാരം അംഗീകൃതമായ അളവിൽ പ്രോട്ടീൻ, എളുപ്പം ഹൈജനുകാർബോഹൈഡ്രേറ്റും, കൊഴുപ്പ് എന്നിവ ആവശ്യമായ അളവിൽ അത്യാവശ്യമായ വിറ്റാമിനുകളും ധാതുവുമാണുള്ളത് സമ്മിശ്രണം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഇത് മുൻപ് കിട്ടിയിട്ടില്ലാത്തവയായ ഇളം ചുട്ടെടുത്ത മുലയൂട്ടൽ എളുപ്പം മിശ്രിതപ്പെടുത്താവുന്നതാണ് ആദ്യം പേസ്റ്റ് രൂപത്തിൽ ആരംഭിക്കുക.

മിശിരമാൻ ഹോട്ടലിലെ മുപ്പത്തൊന്നാം നമ്പർ മുറി, എരിഞ്ഞു പോയതായ വേനൽ ചുടിയെടുത്ത തന്റെ വരവും കാത്തു ഇരിക്കുകയോ. ഓഫീസിലെ കെട്ടി വച്ച ഫയലുകളുടെ കരുക്കൾ തെടി നോട്ട് ചെയ്ത തപാലുകൾ തന്റെ മേശപ്പുറത്ത് ഉറപ്പായതായ. ഈ പത്തുനാൾ സുവർണ്ണയുടെ കൈവിലകൾക്ക് ആലസ്യം കൈവിലകൾക്ക് അർപ്പണം.

ഞാൻ വരും.—നിന്റെ നിങ്ങള കൂർത്ത കൈ വിരൽത്തുമ്പുകളെ തൊട്ടുണർത്തുവാൻ ഞാൻ വരും!

ആദ്യവർഷം എപ്പോഴാണ് വേണം?... രാവിലെ നേരത്തേ ഇറങ്ങണം; എങ്കിലേ ഉച്ചയ്ക്ക് മുൻപെങ്കിലും വീട്ടിലെത്താൻ. ഇവിടെ നിന്നും എപ്പോഴും ബസ്സ് കാണുകയില്ല. വരുമ്പോൾത്തന്നെ ഒരു പാട് നേരം കാത്തുനിൽക്കേണ്ടിവന്നു. യാത്രയ്ക്ക് മുൻപ് മാളവിനോട് ബസ്സിന്റെ സമയം ചോദിച്ചിട്ടുവേണം പോകാൻ.

—ഇനി താൻ എപ്പോൾ വരും? മുത്തശ്ശൻ അന്നുണ്ടാകുമോ?— ഒരു കാര്യം മറന്നു. കൊണ്ടുവന്ന പൊതിക്കെട്ടുകൾ മുത്തശ്ശന്റെ കൈയിൽ കൊടുത്തില്ല. ജനലോരത്തു വെച്ചത് മുത്തശ്ശൻ കണ്ടിരിക്കുകയില്ല. രാവിലെ യാത്രയിരിക്കും മുൻപ് അമ്മ പ്രത്യേകം പറഞ്ഞുവെച്ചതാണ്.

'അപ്പോ, ജോലി കിട്ടിപ്പിന്നെ നിയമിക്കുക' പോകാമല്ല. മുത്തശ്ശനും ഇളയമ്മയ്ക്കും എന്തെങ്കിലും വാങ്ങിക്കൊടു. വെറുതെ കൈയും വീശിയത് പോകരുതെന്തോ! മുത്തശ്ശനും തിന്നാൽ മധുരമുള്ളതെന്തെങ്കിലും കൂടെ ആയിക്കൊടു.

എന്തെല്ലാമാണ് വാങ്ങേണ്ടതെന്ന് അമ്മതന്നെ പറഞ്ഞു തന്നു. ബസ്സിൽ കയറുന്നതിന് മുൻപ് മുത്തശ്ശൻ ഒരു പുളിയിലക്കര നേര്യയും ഒരു മല്ലി മുണ്ടും ചിറ്റാത്തത് ഒരു സെറ്റും, അവർ വെള്ളയേ ധരിക്കുകയുള്ളവെന്ന് അമ്മ പ്രത്യേകം പറഞ്ഞുവെച്ചതാണ്. നേരിയ പച്ചക്കറയുള്ളത് ചിറ്റാത്തത് പിടിക്കുമോ ആവോ? ഒരു കിലോ ഹൽവകുടി വാങ്ങിയത്, തുണിക്കടക്കാരൻ എല്ലാം കൂടെ ഒരു പൊതിയിലാക്കിത്തന്നു.

വന്നു കയറിയപ്പോൾത്തന്നെ പൊതി മുത്തശ്ശന്റെ കൈയിൽ ഏല്പിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ഒരു കണ്ണും ഹൽവ മുത്തശ്ശന്റെ വായിൽ വെച്ചുകൊടുക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ഇനിയിപ്പോൾ മുത്തശ്ശൻ ഉറങ്ങിപ്പോയി. നാളെ രാവിലെ പോകുംമുൻപ് മറക്കാതെ പൊതിയെടുത്ത് മുത്തശ്ശന്റെ കൈയിൽ കൊടുക്കണം. ചോലവായിയിൽ പിടിച്ചുവെച്ചിരുന്ന മഴ

ചുറ്റാൽ കനത്ത തുടങ്ങി. തണുത്ത കാറ്റിൽ അകത്തുളത്തിലെ നിലവിളക്ക് വിതുമ്പി. നേരം പതിനൊന്നായി. പുലർച്ചയ്ക്കുണരേണ്ടതല്ല;— ഇനി കിടന്നേക്കാം.

തുടക്കമെങ്ങിനെ നിന്നു. എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ തന്റെ കാലുകൾ ആടുകയാണോ? അകത്തുളത്തിലെ ചുമരിൽ ചാരിയിരുന്ന് മാള ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. തന്റെ കാലടിശബ്ദം കേട്ടിട്ടാവണം, അവൾ മയക്കം തെളിയുന്നതാണ്.

'വാതിലടയ്ക്കട്ടെ?'

'ഓ.'—

മനസ്സിലെങ്ങോ തുരുമ്പു പിടിച്ചു ഇരുമ്പു സാക്ഷകൻ നിങ്ങൾ. മാള നിലവിളക്കിലെ മുനിഞ്ഞുകയുന്ന തിനാളും ചുവട്ടിൽ വെച്ചിരുന്ന ചെമ്പരത്തിപ്പൂവുകൊണ്ടു കെട്ടുതന്നി.

മനുഷ്യഗന്ധം മറന്നുപോയ പടിഞ്ഞാറെ മുറി പണ്ട് ചിറ്റാത്തതുകൊണ്ട് കിടപ്പുമുറിയായിരുന്നു. ഇളയച്ചൻ മലച്ചതിൽ പ്പിന്നെ അവർ കിടപ്പുമാറ്റിയിരിക്കും. ഉള്ളിലെ കെട്ടു പിണഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന വായുവിന് വല്ലാത്തൊരു ഗന്ധം. ഇരുട്ടിൽ ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. മുറിക്കുള്ളിൽ മാള ചിമ്മിനി കത്തിച്ചുകൊണ്ടു വന്നപ്പോളാണ് കണ്ടത്; മേൽ പലകയില്ലാത്ത പഴയൊരു മേശയും നെല്ലുനിറച്ച ചാക്കുകളും അതിനു മുകളിൽ ആമപ്പാറ്റകൾ അരിച്ചു നടന്നിരുന്നു. കുറു പടർന്ന മേൽത്തട്ടുകൾ വല തിറഞ്ഞിരുന്നു.

ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്ന പുല്ലായ കടഞ്ഞു അവൾ നിവർത്തി വിരിച്ചു. എണ്ണ വിഴുക്കാർന്ന കറുത്ത, കനത്ത തലയണ മറച്ചു പുറത്തു പഴയൊരു ബെഡ്ഷീറ്റ് വിരിച്ചിട്ട് അവൾ തിരിച്ചു നടന്നു, ഇനി ഒരൊക്കം.

അക മുറിക്കുള്ളിലെവിടെയോ വാതിലുകൾ കലമ്പി.

നിലക്കുള്ളിലുള്ള അലക്കിയ മരറാൽ പുതപ്പുകുടി കൊണ്ടുതന്നിട്ടവർ പാഞ്ഞു: 'മുടാനിരുന്നോളെ.'

അല്ലതേ! അങ്ങനെ നിന്നിട്ടവർ മെല്ലെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. അകത്തെവിടെയോ തൂക്കുന്നേസം. പായ തട്ടിവിരിക്കുന്ന ശബ്ദം.

ചുരുട്ടുകുടി തലവഴി മുടിയപ്പോൾ പുതപ്പാകെ മട്ടിപ്പുഴയുടേയും പാറ്റാമുട്ടയുടേയും ഗന്ധം. എണ്ണക്കുറു പടർന്ന കല്ലൻ തലയണയിൽ നൂറ്റാക്കങ്ങളുടെ പഞ്ഞിക്കെട്ടുകൾ കനത്ത കല്ലിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഇനി എത്ര നേരങ്ങൾ?... കിടന്നു കഴിഞ്ഞാൽ എന്ന് ഒരു വെള്ള ഓഹം. ഇവിടെ ഈ മഴസമയത്തും എന്താണോത ഓഹം? ലോഡ്ജിലാകുമ്പോൾ തലയ്ക്ക് മേശപ്പുറത്തു മൺകുരു നിറച്ച വെള്ളവും പ്ലാസ്റ്റിക് കപ്പും ഉണ്ടാകും. ഒന്ന് കൈനീട്ടേണ്ടതേയുള്ളൂ.

മാള ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടുവോ?— വിളിച്ചുണർത്തുന്നതെങ്ങനെ? വിളക്കുകളെല്ലാം കെട്ടുതന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് എങ്കിലും അണയാത്തൊരു ദീപം എവിടെയോ നിന്നിരുന്നെന്ന്. മുനിഞ്ഞുകയുന്ന ആ ഈർക്കിനാളും ഊതിക്കൊടുത്ത നാവാത്ത അകലങ്ങളിൽ ഈ വീട്ടിനുള്ളിലെവിടെയോ കരുതിവെച്ചതാണോ?

കനിഞ്ഞെന്നു ഒരു മയക്കത്തിന്റെ വർണ്ണനാലിടുകളിലൂടെ. അക്കരയുള്ളയാത്ര. ഞാൻ ചെന്നെന്നു തിന്നുമുൻപ് എന്റെ നൂലിടകളെ പൊട്ടിച്ചതാണോ? ഇരുൾ വിഴങ്ങിയ കാലടികൾ ആരുടെതാണ്?

മേനിയിലാകെ കത്തിവിരിയുന്ന കരുക്കുത്തിമുല്ലമൊട്ടുകൾ. കൈക്കടന്നയിലൂടെ പിടഞ്ഞു നിന്നുണ അരിപ്രാവുകൾ. ആകാശങ്ങൾതേടി നീ പറഞ്ഞതിയ ഉയരങ്ങളിൽവെച്ചു ഉതിർന്നുവീണ വെൺ രൂവുകളിൽ, നിലച്ചുപോയ നിന്റെ ചിറകുകളിൽ ഇനി ഞാനുണ്ടല്ലോ! മുറിഞ്ഞുപോയ ഉറക്കത്തിന്റെ വർണ്ണനാലിടുകളിൽനിന്നും കൊഴിഞ്ഞുപോയ കരുക്കുത്തിമുല്ലപ്പൂവുകൾ പെറുക്കിപ്പൊക്കി... പിന്നെ എപ്പോൾ ഉറങ്ങി?—എപ്പോൾ ഉണർന്നു? ഉറങ്ങാത്തവർക്ക് എന്തുണർച്ച?... നേരം നന്നേ വെളുത്തിരിക്കണം. പടിഞ്ഞാറൻ ജാലകത്തിൽ ഇരുന്നെന്നിത്ത പ്രതാത്തിന്റെ വിളി വെളിച്ചം കാത്തുകിടന്നു. പുറത്തു കിട്ടികൾ ചിലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. നോക്കിക്കിടക്കവേ, മനസ്സിൽ എത്രയോ രാവുകൾ ഓർമ്മകളുടെ ഉതിർന്നുപോയ രൂവുകളുകൾ നിറം തേടുകയായിരുന്നു.

ഇങ്ങനെ കിടന്നാൽ അങ്ങനെ ഓരോന്നും ഓർത്തോർത്തു കാലം മറന്നു കിടക്കാം. ഒരിക്കലും പോകാനാവില്ല. ഒത്തിരിനേരംകൂടെ ഇങ്ങനെ കിടന്നിട്ട് എഴുന്നേല്ക്കുമെന്ന വിചാരിച്ചു കിടക്കുമ്പോൾ മുറിക്കുള്ളിൽ കാലടികൾ വീണു. കൈവളകൾ കിളിങ്ങി.

ചായയുമായി മുനിൽ മാള. അവൾ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. നിശ്ചിതകലാത്ത അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഏതോ ദുഃഖം താവിന്നിരുന്നു. അവൾ നിശ്ശബ്ദമായി തനിക്കുള്ള ചായ തന്നിട്ട് മെല്ലെ പുറത്തു കടന്നു.

'മാള...'

അവൾ നിന്നു! മനസ്സു നിറയെ ഇളയായിരുന്നു. ഇരുട്ടിൽ മഴമാത്രം നിന്നുപെയ്യുകയായിരുന്നു. 'മാള... ആദ്യവർഷംതന്നെ ഞാൻ പോവുകയാണ്.'

അവൾ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഇന്നലെ വരെ തന്റെ മുനിലൂടെ കടന്നുപോയ യാത്രാവേളകളെ മനസ്സിൽ കുറിച്ചിട്ടവർ അലസമായിട്ടെങ്കിലും അവൾ കർത്തിക്കുട്ടിയിരിക്കില്ല. ഓർമ്മിച്ചിരിക്കാത്ത അനവസരങ്ങളിൽ ഓടിവന്നെന്നു ഒരു യാത്ര. നോക്കിനിൽക്കവേ, എല്ലാം തന്നെ വിട്ടുകയുന്ന ഒരു നിമിഷം അവൾ സങ്കല്പിക്കുകയോവാം.

ഉള്ളിലുറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വിചാരങ്ങൾ വാക്കുകൾ തേടുന്നതുവരെ; വരികൾ തേടുന്നതുവരെ അവൾ കാത്തുനിന്നില്ല. മുത്തശ്ശനുള്ള ചായയുമായിട്ടവർ മുറിവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ മനസ്സ് നഷ്ടപ്പെടുകയായിരുന്നു.

കിണറ്റിലെ തുടി ഉള്ളിലെ അസുഖം

ASPI/AS-MAL/83







ചുരുങ്ങിയത് നാലുപേരെങ്കിലും ഓപ്പറേഷനിൽ പങ്കുവെച്ചിട്ടുണ്ടാകണം.

വളർത്തു നായ്ക്കളായ ഫിറോഖ്, സാലിം, കൊല്ലപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. വിഷം കലർത്തിയ ഇറച്ചിക്കഷണം കൊടുത്തായിരിക്കണം. ആ ക്രിയ നിർവ്വഹിച്ചത് പടിപ്പുരയിൽ താമസിച്ചിരുന്ന രാമുപാകൻ തലേന്നു മുതൽ അപ്രത്യക്ഷനായിരിക്കണം. ഭീകരസംഘടനയോട് കൂറുള്ള ബന്ധമുള്ളതാണ് സംശയിക്കാൻ അയാളുടെ മുറിയിൽ കണ്ട മാവോ സൂക്തങ്ങളും ലഘുലേഖകളും ഉപകരിക്കുന്നു. വഴിതെറ്റിക്കൊണ്ടുള്ള ഉപായങ്ങളാണോ അതെന്നും അറിയില്ല. നായ്ക്കളെ കൊല്ലാൻ അയാളുടെ സഹകരണം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടാവാം.

അയാളാണ് ഈ കേസിലെ പ്രധാന കണ്ണി. മറ്റുള്ളവരാണെന്നതിനെക്കുറിച്ച് തുറന്നൊന്നുമില്ല. ചുരുക്കത്തിൽ നമുക്കുപരിചിതമാണോ ഒരു പാറ്റേൺ ആണ്. ഇരുമ്പലമാരയിൽനിന്നും സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങളും വലിയൊരു സംഖ്യയുടെ നോട്ടുകൾക്കും കാണാതായിട്ടുണ്ട്. രണ്ടിന്റേയും ഒന്നിന്റേയും നോട്ടുകൾക്കും അതേപടിയിരിക്കുന്നു. വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങളും, വെള്ളിനാണുങ്ങളും തൊട്ടിയില്ല. ലൈസൻസുള്ള ഒരു തിരഞ്ഞാക്കും ലൈസൻസില്ലാത്ത ഒരു നിരത്താക്കും മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

തള്ളിക്കയറ്റുന്ന ജനക്കൂട്ടത്തെ വകഞ്ഞു അകത്തേക്കു കയറി. പൊലീസ് ഫ്ലൂർ പെട്ടെത്തിയ ഫോട്ടോഗ്രാഫർ തലയില്ലാത്ത ശവത്തിന്റെ ഫോട്ടോയെടുക്കുന്നു.

കിടപ്പറയിൽനിന്നും പുറത്തേക്കുള്ള അല്പം ഉയർന്ന ഉമ്മറപ്പടിക്കുതാഴെ, കോണിപ്പടി കയറിച്ചെല്ലുന്ന പുറംതളത്തിൽ ഏകോണിച്ചു കിടക്കുന്ന കബഡം. ചുവന്ന കാവിത്തേപ്പ് മിക്കക്കിയ

നിലത്തു്. വേറിട്ട കഴുത്തിന് ചുറ്റുമായി കുറുകി നിൽക്കുന്ന രക്തത്തിന്റെ ഇരണ്ടു ചുവപ്പുനിറം. മനംപുരട്ടുന്ന നേർത്ത ദുർഗന്ധം. ഇർപ്പം മുററിയ വായുവിൽ പതിയിരിക്കുന്നു.

കര്യൻ തന്റേതായ നിരീക്ഷണങ്ങൾ നിരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വാതിലടച്ച്, ചീർപ്പിട്ട്, അകത്തു് ഉറങ്ങുകയായിരുന്ന മുപ്പിൻനായരെ, എന്തെങ്കിലും ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയോ, പുറമെ നിന്നു് വിളിച്ചോ പുറത്തേക്കു് വരുത്തിയിരിക്കാം. ഉമ്മറം കടന്നു ഉടനെ കൊടുവാറുകൊണ്ടാക്രമിച്ചിരിക്കാം. പിടിവലിയുടെ ലക്ഷണങ്ങളൊന്നുമില്ല. മരണം പെട്ടെന്നു് നടന്നിരിക്കണം. മൃകുളിയ പോര തളം കെട്ടി നിലു് കുന്നതിനെ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്ന ചലനങ്ങളൊന്നും കാണാനില്ല. ഉടുത്തിരുന്ന റോമണ്ട് അഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. കഴുത്തിൽ സ്വർണ്ണകെട്ടിയ തൂവൽക്കുമാല—അഞ്ചുപവനങ്ങളെ വീട്ടുകാർ പറയുന്നു— കാണാനില്ല.

സംഭവത്തിന്റെ മാനുഷികവശത്തെക്കുറിച്ചൊത്തതപ്പോഴാണ്. വീട്ടുകാർ ആരോക്കെയൊണ്? അക്കത്തെവിടെയോ അമർത്തിയ തേങ്ങലുകൾ കേൾക്കുമായിരുന്നു. ഖിലാസ് വിശദീകരിച്ചു—കൊല്ലപ്പെട്ട ആളുടെ അടുത്ത ബന്ധുക്കളായി മൂന്നുപേരേയുള്ളൂ. ഭാര്യ. അമ്പതോളം വയസ്സുള്ള തറവാടിത്തമ്പു. കലിനതയുമുള്ള സു. അവർ ഒരു നോക്കേ ഭർത്താവിന്റെ കബഡത്തിൽ നോക്കിയുള്ളൂ. ബോധമറ്റ നിലത്തുവീണു. ഇനിയും ബോധം തെളിഞ്ഞിട്ടില്ല. മക്കൾ—അവർ ടീൻസ് ആണ്—രണ്ടു പെൺകുട്ടികൾ. ഒരു കുട്ടിയെ നാലുകെട്ടിലെ നടുമുറത്തു് ബോധം കെട്ട അപസ്ഥയിൽ കണ്ടെത്തി. ഷി വാസ് പ്രൊഫ്യൂസ് ലി ബ്ളിഡിംഗ് ഫ്രം ഫോർ പ്രൈവറ്റ് പാർട്സ്. ഷി ഈസ് സ്പിൽ അൺ കോൺഷിയസ്... ടി അങ്ക് ഗേൾ ഈസ് ഇൻ ഷോക്ക്... മൂന്നുപേരേയും ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്...

ട്ടണ്...അവർ ചോദ്യംചെയ്യേണ്ട പരമ്പരയിലല്ല...

മറാഠിതരെയെല്ലാം ചോദ്യംചെയ്യുകഴിഞ്ഞു. യോദാങ്ങങ്ങളുടെ അവരോധം. മരണപ്പെട്ട ആളോട് കൂറുപുലർത്തുന്നു. തലമുറകളായി ഇവിടത്തെ ആശ്രിതർ. അവരെ സംശയിക്കാൻ കാരണമില്ല. കടിയറക്കും, റൈസ് മില്ലിലെ തൊഴിലാളികളെ പിരിച്ചുവിടലും, എസ്റ്റേറ്റിലെ തൊഴിലാളികളുടെ പണിമുടക്കവും എല്ലാംകൂടെ, കൊല്ലപ്പെട്ടയാളോട് പ്രോലിറ്റേറിയററിന് അമർപ്പവും വിദേശവുമുണ്ടാവാൻ കാരണമുണ്ട്.

നായയ്ക്ക് വിഷം കലർത്തിയ മാംസം കഷണം കൊടുത്തത് സംഭവമായി ബന്ധപ്പെട്ട ആളായിരിക്കണം. നായയ്ക്ക് നെയ്യ് കലർത്തിയ ചോറും കോഴിമുട്ടയും എന്നും കൊടുക്കുന്നത് മരിച്ച ആളാണ്. അയാൾ അതുകഴിഞ്ഞ അത്താഴം കഴിക്കാറുള്ളു. മുട്ടയും ചോറും തിന്നു് ഏതാണു് രണ്ടുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാണു് നായ ഇറച്ചി തിന്നതു്. ആഴ്ന്നുനില്ക്കുക കലർത്തിയ ഇറച്ചി. ശ്രീധരൻ സയൻസ് അഡ്വൈസറായിരുന്നു എന്നതും മറ്റും ഇവിടെ സ്മരിക്കാം. സ്കൂളിലെ സയൻസ് ലബോറട്ടറി സീൽ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അയാൾ താമസിച്ചിരുന്ന പടിപ്പുരമുറയും സീൽ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഏറ്റണാകളത്തുനിന്നും ഡോൾ സ്കാഡ് എത്തിക്കഴിഞ്ഞാൽ വി എക്സ് പെക് റ്റു് എ ബ്രെക്ക് റൂട്ടു്...

നടുമുറത്തിന് ചുറ്റുമുള്ള വരാന്തയിൽ ചിത്രാങ്കിതമായ കുറുൻ തൂണിന്നരികെ, ചോക്കുകൊണ്ടുയർത്തിയ സ്ഥലത്താണ് ഉമയെ, ബോധംകെട്ട അപസ്ഥയിൽ, രക്തംപുരണ്ടു വസ്ത്രങ്ങളോടെ കണ്ടെത്തിയതു്. നടുമുറത്തെ വലിയ നിലവിളക്കു്, ട്യൂബ് ലൈറ്റിന്റെ വെണ്മയിൽ തിളങ്ങുന്നതു കണ്ടു. കഥകളിക്കു പയോഗിക്കുന്ന വിളക്കിനേക്കാൾ വലിപ്പം. അതിൽ എണ്ണനിറച്ചു് തിരിയിട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും തിരികത്തിച്ചതിന്റെ ലക്ഷണമൊന്നുമില്ല. ഒരുളുതലില്ല. കാണുന്ന കൗതുകത്തോടെ അതിന്റെ അടുത്തേക്കു നടന്നു. കയ്യിച്ചു ചുമലിനോടൊപ്പമുയരമുണ് വിളക്കിന്. ചെറിയ കുട്ടികൾക്കു് തിരികത്തിക്കാനുള്ള സൗകര്യത്തിനായിരിക്കണം. മരംകൊണ്ടുതിർത്ത മൂന്നു പടവുകൾ.

പെട്ടെന്നാണതു് ശ്രദ്ധിച്ചതു്. നിലവിളക്കിന്റെ മുകൾത്തട്ടിന്റെ നടുവിൽ, മുക്കളിലേക്കു് ഉരുണ്ടുനിൽക്കുന്ന വെള്ളൊട്ടു ഭണ്ഡിന്റെ തിളക്കത്തിൽ ചോരപ്പൊട്ടുകൾ. ഇൻസെക്ടർ കര്യൻ അതുവരെ അതു് കണ്ടില്ലെന്നു് തോന്നുന്നു. നോട്ടുവുടക്കും പെൻസിലുമായി കര്യൻ വിളക്കിന് ചുറ്റും പരങ്ങിനിന്നു. വിളക്കിൽ പററിയ ചോരത്തുള്ളിയുടെ സാമ്പിളെടുക്കാൻ അയാൾ ആരോടോ പറയുന്നതു് കേട്ടു. ഉമയുടെ രക്തവുമായി അതു് മാച്ചു് ചെയ്യുമെന്നു് ഹിക്കാൻ ഒരു ബ്ളഡ് ടെസ്റ്റിന്റെ ആവശ്യമെന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

അകത്തളംകഴിഞ്ഞു് പുറമേ. കരിങ്കൽപ്പടവുകളിറങ്ങുവോൾ ആരും ഉണ്ടാകാതിലയുടെ ഇടയിൽനിന്നു് തൂങ്ങുന്ന തലയെ ചൂണ്ടി എന്തെല്ലാമോ പറയുന്നു.



ആനക്കൊട്ടിലിന്നും പുറമേയിന്നും ഇടയിലുള്ള വിളക്കുകാലിലെരിയുന്ന ബാബിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ ആ തായുടെ നിഴൽ ഡിസ്സംബർ തേച്ചുചമരിൽ രാക്ഷസിയായി തോന്നി. കാറ്റിന്റെ നേർത്തചലനം അതിന്റെ ബീജസതയെ വർദ്ധിപ്പിച്ചു.

ജിപ്പ് ടാറിട്ട റോഡിലേക്കു് തിരിഞ്ഞപ്പോൾ വില്യംസിനോട് പറഞ്ഞു—നമുക്കു് ആശുപത്രിയിൽപ്പോയി വീട്ടുകാരുടെ നിലയെന്തെന്നു് അന്വേഷിക്കാം. ജിപ്പ് അരമണിക്കൂർ കൂടി ടാടി മെറലിട്ട റോഡിലേക്കു് തിരിഞ്ഞു. മഞ്ഞച്ചായംതേച്ച ആശുപത്രിയുടെ ചുറ്റും ആരും ഇല്ല. പത്തു് കിടക്കകളുടെ സൗകര്യമുള്ള ചെറിയ ആശുപത്രി. ഡോക്ടർ വാർഡിന്റെ വാതിലിൽ വെളിച്ചമില്ല. സ്ക്രീൻ വച്ച് മറച്ചു്

അല്പം പ്രൈവസിയുള്ള മൂന്നു കിടക്കകൾ. ഒന്നിൽ ഒരുവയു വയസ്സ് പ്രായം തോന്നിക്കുന്ന കലിനയായ സു. ഫാനിന്റെ കാറ്റിൽ പച്ചക്കരയുള്ള വേഷിയും, പാതി നരച്ച മുടിയിടകളും ഇളകുന്നു. ഷി ഈസ് അങ്ക് റൈഡേയ്ക്ക്...ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു...ഒന്നോ രണ്ടോ തവണ കണ്ണുതുറന്നുവെങ്കിലും ഒരുണർവ്വിന്റെ ഞെട്ടൽ താങ്ങാനുള്ള പരവശതയില്ല അവർ. ഷി വീൽ ക. ശ്രീ...പക്ഷേ, എന്റെ പ്രശ്നം ഈ പെൺകുട്ടികളാണ്. ഇവളാണ് രമ...

വെള്ളവോയലിൽ നിലപുക്കുള്ള സാരി ഉലഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കോതിമിനുക്കാ അചികരഭാരമേറിയം വിരിയുടെ വെൺ മയിൽ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. അവൾ കണ്ണുതുറന്നു്, ഒന്നാംകാണാനുവാതെ, ദൂരെയെ വിടയോ തറച്ചുനോക്കുന്നു. ആ മുഖം

വിളറിയിട്ടുണ്. ചുണ്ടുകൾ, വാളിയ മാന്ത്വീർപോലെ...മണ്ണിൽതൊട്ടപ്പോൾ മുർത്തരൂപംകൊണ്ടു ദുർബ്ബലമായൊരിടി മിന്നലിനെപ്പോലെ അവൾ കിടക്കുന്നു.

ഡോക്ടർ തുടർന്നു: അവളൊന്നു പൊട്ടിക്കരഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിൽ, അല്ലെങ്കിൽ അബോധത്തിന്റെ എല്ലാം മറക്കുന്ന അവസ്ഥയിലേക്കു സ്വയം വഴുതിയെങ്കിൽ...

അടുത്ത കുട്ടിലിൽ ഉമ. അവളുടെ മുറിവുകൾ ഡ്രസ്സുചെയ്തിരിക്കണം. ഒരു വെള്ള ആപ്രൺ അവൾ ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഷി നിഡ്സ് ഇമ്മീഡിയറ്റ് സർജറി. ഫോർ വജൈനൽ കാവിററി ഈസ് റപ്ചേർഡ്...ഇവൺ ഫോർ വു. ബ്ളിംഗ് പംക്ചേർഡ്...ദേർ ആർ അബ് റേഷൻസ് ഇൻ ദ വജൈനൽ വാൾ...

ഡോക്ടറുടെ ഓഫീസിലെത്തിയപ്പോൾ ചോദിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല—

വാസ് ഇററ എ കേസ് ഫെ മാസ് റേപ്... എ റപ്ചേർഡ് വജൈന, എ പംക്ചേർഡ് വു. ബ്ളിംഗ് ഏൻ ഇനഫ് സെമർ ട ഗോ വിത്തു ഇററ...യസ്... ഐ ഡോൺട് റൂം ഓട്ട് ഓററ പോ സിബിലിററി...

അപ്പോഴേക്കും ലൈഫോൺ മണി കിലുങ്ങി. ഡോക്ടർ ഫോണെടുത്തു് ഒരു നിമിഷം ശ്രദ്ധിച്ചു. പിന്നെ ലൈഫോൺ ഹരിക്കു നീട്ടി പറഞ്ഞു—തലസ്ഥാനത്തു നിന്നാണ്...

ഹരി സംഗതികളുടെ ഏകദേശരൂപം ഫോണിൽ വിവരിച്ചു.

എല്ലാം കേട്ടപ്പോൾ മറ്റൊരു തലയ്ക്കൽ നിന്നു് പ്രതികരണമുണ്ടായി.

ദിസ് ഡസ് നോട്ട് ഫിററിൻ വിത്തു് ദപാറോൺ...എ ഹെഡ് ലെസ് കോർ ഫ്...യസ്. ബട്ട് നോട്ട് ദ ഗേൾ വിത്ത് ദ പംക്ചേർഡ് വു. ബ്ളിംഗ്...

അധികാരത്തിലിരുന്നവരുടെ പ്രശ്നം അതായിരുന്നു. ഇതു് അവരുടേഗിക്കുന്ന പാറ്റേണിൽപെട്ടെന്നില്ല. പിന്നെ കല്പനയുണ്ടായി—എലിമിനേറ്റ് ദോസ് ഡു നോട്ട് ഫിററി ഇൻ...

ചിത്രത്തിനു ചേരാത്തതു് മായ്ച്ചുകളയുക.

പിറ്റേന്നത്തെ പത്രങ്ങളിൽ വന്ന വാർത്ത 'പാറ്റേണി'ന് ചേരുപടിയായിരുന്നു. ഉമയെക്കുറിച്ചോ രമയെക്കുറിച്ചോ പരാമർശങ്ങളൊന്നുമില്ല... ഇൻഫർമേഷൻ ഓഫീസർ അക്കാര്യം ഭംഗിയായി നിർവ്വഹിച്ചിരുന്നു.

ആ രമയും ഉമയും ഇവിടെ...വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം...

ഫോൺ ക്രാഡിലിൽ വയ്ക്കുമ്പോൾ മണ്ണിൽ തൊട്ടതോടെ മുർത്തരൂപംകൊണ്ടു ദുർബ്ബലമായ ഇടിമിന്നലിന്റെ ചിത്രം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്നു.

(തുടരും)

**ഇ. എം. എസ്സിന്റെ ഏറ്റവും പുതിയ ഗ്രന്ഥം**

**യുക്തിവാദവും കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരും**

മാർക്സിസവും യുക്തിവാദവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട മിക്കവാറും എല്ലാ പ്രശ്നങ്ങളും ഇ. എം. എസ്. മാർക്സിസ് വീക്ഷണത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു.

പാവനന്റെയും ഇടമുറകിന്റെയും യുക്തിവാദത്തിലെ ദുർബ്ബലങ്ങളും ഫലത്തിൽ സോഷ്യലിസ്റ്റ് വിരുദ്ധമായ അവരുടെ വീക്ഷണവും.

ഇ. എം. എസ്. തുറന്നു കാട്ടുന്നു.

**വില: രൂപ 10-00**

**പ്രീ-പബ്ലിക്കേഷൻ വില: രൂപ 7-00**

(ലൈബ്രറി അംഗങ്ങൾക്ക് പണമടക്കേണ്ടതില്ല)

**ചിന്ത പബ്ളിഷേഴ്സ്, തിരുവനന്തപുരം-14.**



# സ്ത്രീകൾ നിങ്ങളെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ലേ?

ഇതേപോലുള്ള ശരീരം ഉണ്ടാക്കുക

ഏതു സ്ത്രീയും നിങ്ങളിൽ ആകൃഷ്ടയാകും

നോക്കുക എന്താണു പുതിയതെന്ന്

ഞങ്ങൾ വിണ്ടും വിജയിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രകൃതിദത്തമായതും, വളരെ വില പിടിച്ചതുമായ ചേരുവകൾ ചേർത്തി ഉണ്ടാക്കിയത് എനർ ജൈസർ ഇതു വളരെ വേഗത്തിൽ ഫലം തരുന്നു. നിങ്ങൾക്കു നല്ല ഭംഗിയുള്ള ഒരു ചാമ്പിയന്റെ അഴകുള്ള രേഖം വേണമോ? എങ്കിലിതാ പല അപൂർവ്വ മരുന്നു കളും ചേർന്ന ഒരു ടോണിക്കു നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തിന്റെ ഓരോ ഭാഗത്തും എനർ ജൈസർ എത്തിച്ചു ശക്തിയും, തൂക്കവും തടിയും ഉണ്ടാക്കുക. ചിന്തിച്ചും, സംശയിച്ചും നില്ക്കാതെ ഇന്നു തന്നെ തുടങ്ങുക.

എനർ ജൈസർ ഫെർമിത്ത് ടോണിക്

ജീവിതകാലം മുഴുവനും എന്തു ജോലി ചെയ്യാനും കരുത്തുള്ളവനാക്കുന്നു 70 വയസ്സും അതിൽ കൂടുതലും ഉള്ളവരെ 20 വയസ്സ് കുറച്ചു കാണിക്കാൻ എനർ ജൈസറിനു മാത്രമേ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. ആർക്കും ഉപയോഗിക്കാം.

For distribution write directly  
**450 gms. Rs. 35-**  
ജീവൻറോൺ കമ്പനിയുടെ ഒരു ഉത്പന്നം.

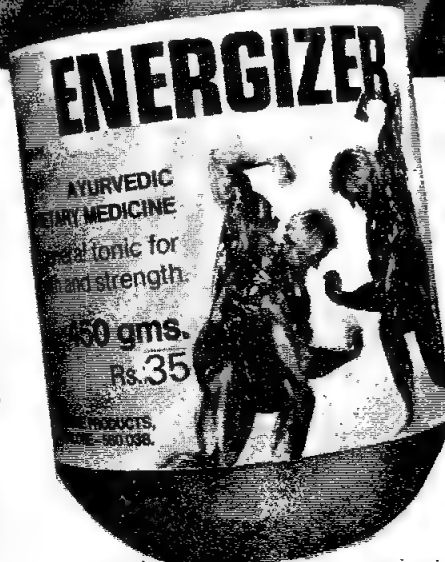
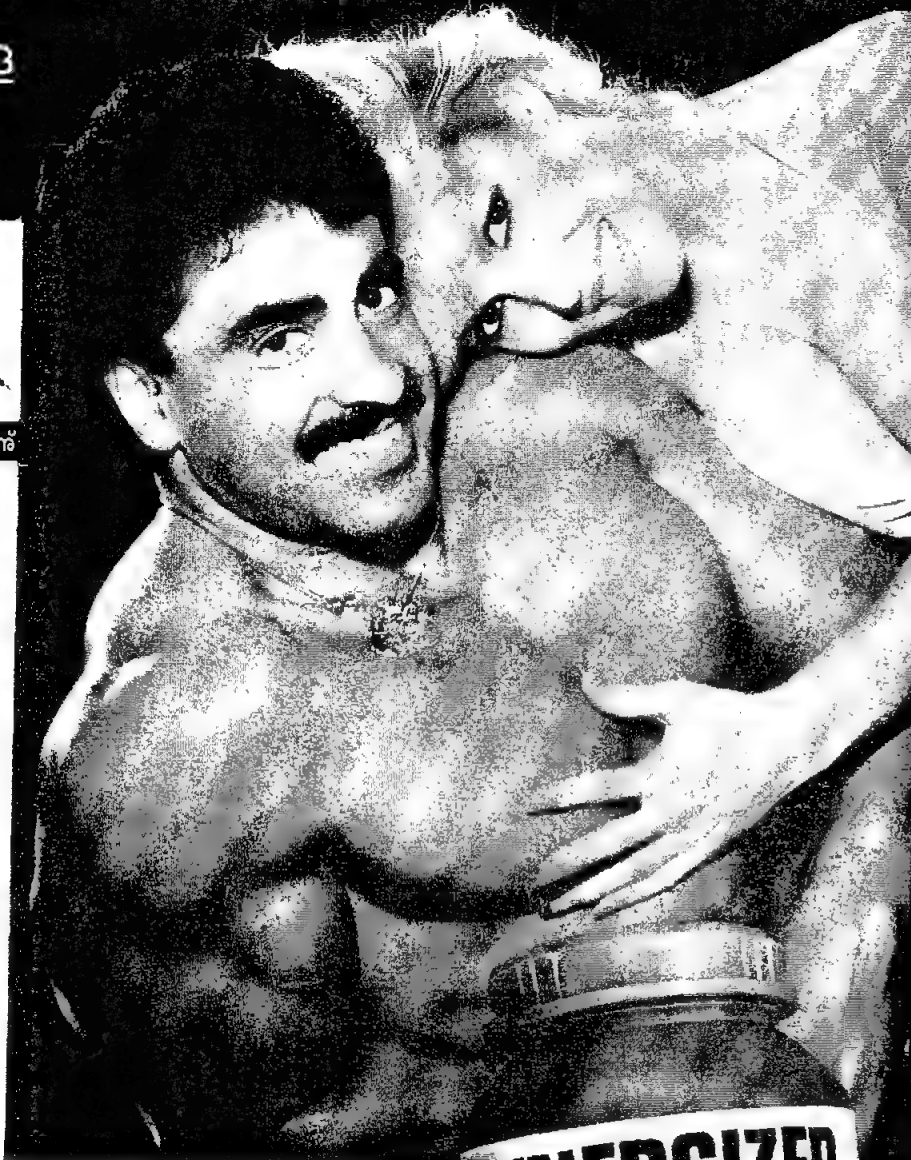
എല്ലാ പ്രധാന മരുന്നു കടകളിലും കിട്ടുന്നു.

ശക്തിയെപ്പറ്റിയും, ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റിയും ഗൗരവപൂർവ്വം ചിന്തിക്കുക അതാണ്

**എനർജൈസർ**

പെട്ടെന്ന് തൂക്കവും തടിയും കൂടുക

JEEVANTONE PRODUCTS  
P.B. No. 880 17/2, Cambridge Road, Bangalore-560008.



കിമാകൃത്തുകൾ പലതരക്കാർ ഉണ്ടെന്നു പറയാൻ നിരൂപകർ വേണമെന്നില്ല. നല്ല വായനക്കാർ മതി. ചില കിമാകൃത്തുകൾ സംഭവങ്ങൾ നേരെയങ്ങു വിവരിക്കും; മറ്റുചിലർക്കു കിമാപാത്രങ്ങളെ വരുപ്പാട്ടാണായിരിക്കും താല്പര്യം. മൂന്നാമതൊരു കൂട്ടർ സങ്കേത സിദ്ധാന്തമാണിത്. നവീന സങ്കേതം തേടി അവർ കഥയെന്ന യശോധരയെ ഉറങ്ങുമ്പോൾ ഉപേക്ഷിച്ചുപോകും. അങ്ങനെ കാഥാകായുടെ രൂപാന്തരവും മറ്റും കേരളവേഷം ധരിച്ചു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതുപോലെ തന്നെ ഇന്ന് കിമാകൃത്തുകളുടെ ഭാവനയെ ആകർഷിച്ചിട്ടുള്ള മാധ്യമ-യഥാർത്ഥപരവും (Magical realism). ഒരൊറ്റ കിമാപാത്രത്തെ മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ചുറ്റുപാടുകളിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചു രസം ജനിപ്പിക്കുന്ന സന്ദർഭങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിൽ ഇനി ഒരു കൂട്ടം ഏഴുതുകാർ അഭിരമിക്കുന്നു. പഞ്ചമനോനെ സൃഷ്ടിച്ച ചതുരനോൻ, ഒരേസമയം മറക്കാനാകാത്ത ഒരു കിമാപാത്രത്തെയും അയാൾ കാർത്തിക വിളക്കുകളെത്തിയ കിമാരംഗങ്ങളെയും സൃഷ്ടിച്ചു. കഥകളുടെ പരമ്പരയിൽക്കൂടി ജീവസ്സ് എന്ന ബുദ്ധിമുട്ട് സൃഷ്ടിച്ചു പി. ജി. വോഡൗസ്. ഇതു തന്നെയാണു ചെയ്തത്. കണ്ടുകൂർ കട്ടിയെയും എം. എൽ. സി. കഥകളും മിന്നത്തുടങ്ങിയ ഈ. വി. യുടെ ഭാവനയും ഇത്തരം ലോകത്തെത്തന്നെ സൃഷ്ടിച്ചു. ഫാൾ കമിപ്പോ എന്ന അനശ്വരകിമാപാത്രത്തിന്റെ അനുഭവ ജീവിതത്തിലെ സാധാരണ സംഭവങ്ങളിൽക്കൂടി ഇററാലിയൻ നോവലിസ്റ്റായ ജിയോ വാന്തി കൊച്ചി (Qurechi) ഇത്തരം ഒരു ലോകത്തെയാണ് സൃഷ്ടിച്ചത്. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മേയറായ പെപ്പോണിയും ഫാൾ കമിപ്പോയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധവും മറ്റും ഒരു മദ്ധ്യവർത്തിസമൂഹത്തിൽ മതത്തിനും മാർക്സിസ്മും പരസ്പരം സംഭവിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങളുടെ ഇതിഹാസത്തിലെ അദ്ധ്യായങ്ങളാണ്. ചേറപ്പായി എന്ന വക്കീലിന്റെ ചെയ്തികളിൽക്കൂടി ശ്രീ. അയപ്പ് പാറമേൽ ഇത്തരത്തിൽ രസകരമായ ഒരു ലോകം സൃഷ്ടിച്ചുവരുന്നു. ലോകത്തിന്റെ കഥയല്ല ചേറപ്പായി രചിക്കുന്നത്. സ്വന്തം ലോകത്തിന്റെ കഥകളാണ്. ഈ ലോകത്തിൽ അയാളെപ്പോലെ മറ്റു പിരിയന്മാരും ഉണ്ടെങ്കിലും (വക്കീൽ സ്വാമിയെ മറക്കാൻ വയ്യല്ലോ) തന്നിൽനിന്നും തുടങ്ങുന്ന ഒരു കൊണ്ട് സ്വന്തം ഭേദത്തിനു ചുറ്റും വലനെയുന്ന ചിലന്തിപോലെ ചേറപ്പായി അയാളുടെ പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ സ്രഷ്ടാവാണ്. ആ കഥകൾക്കു നിറവും മണവും കൊടുക്കുന്നത് അയാൾ തന്നെയാണ്. ഈ കഥകൾ ഇങ്ങനെ നോക്കുമ്പോൾ കിമാപാത്ര പ്രധാനങ്ങളാണ്. ഇത്തരം കഥകൾ, ലോകത്തെമ്പാടും വായനക്കാർക്കു പ്രിയംകരങ്ങളായ കാർട്ടൂൺ കഥകളോടു തോളോടുതോളത്തിൽ നിൽക്കുന്നു. അയപ്പ് പാറമേലിന്റെ "ഒരു മേൽക്കൂരയ്ക്കു താഴെ" എന്ന സമാഹാരത്തിലെ കഥകളും ഇത്തരം ഗുണങ്ങളാൽ തികച്ചു. സവിശേഷങ്ങൾ ആയിരിക്കണം. അതിനോടൊപ്പം നേരിയ അസ്വസ്ഥതയുടെ

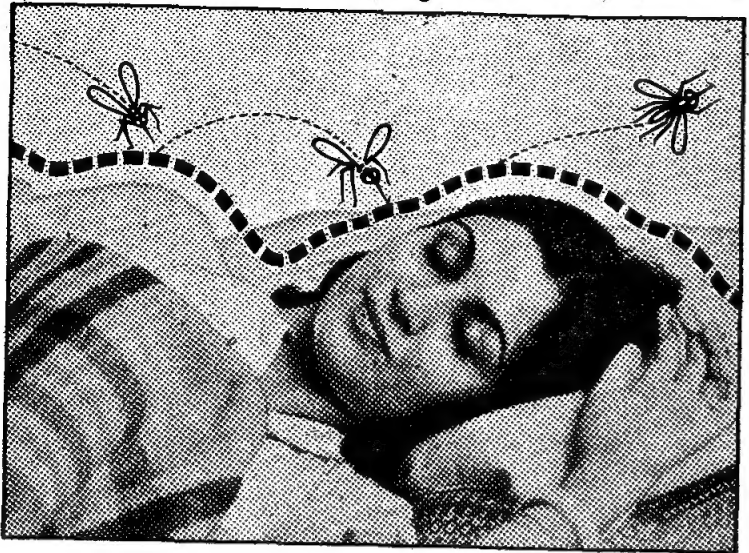
ഡോ: കെ.രാഘവൻപിള്ള

## മനുഷ്യന്റെ മനമുള്ള കഥകൾ

ഓളങ്ങൾ ചില കഥകൾ നമ്മിൽ അവശേഷിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇതിലെ ഒന്നാമത്തെ കഥതന്നെ എടുക്കുക. മനുഷ്യബന്ധങ്ങളുടെ, കുടുംബ ബന്ധങ്ങളുടെ ഒരു നീണ്ട ഇടനാഴിയിലേക്കു അതു നമ്മെ നയിക്കുന്നു. ഒറ്റ വീട്ടിൽ ജനിച്ചു ഒരു പാത്രത്തിൽ ഉണ്ടു, ഒരു പായിൽ കിടന്നു. ഒരു മുറയ്ക്കു കളിച്ചു. വളർന്നുവന്ന സഹോദരങ്ങൾക്കിടയിൽ പില്ലാലത്തു പണത്തിന്റെയും ജീവിതവിജയത്തിന്റെയും മാത്രമല്ല, ആത്മബന്ധത്തിന്റെ തന്നെ വ്യവസ്ഥാപനങ്ങൾ വന്നുകയറുന്നത് അപൂർവ്വമായ കാഴ്ചയല്ല. അത്തരത്തിൽ ഒരു സ്ഥിതിവിശേഷത്തെ രണ്ടു സഹോദരിമാരുടെ ചരിത്രത്തിൽക്കൂടി അയപ്പ് പാറമേൽ ഈ കഥയിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ഒരു സഹോദരി സ്നേഹത്തിനു വേണ്ടി വിവാഹം കഴിച്ചു വിധവയായിത്തീർന്നു ഒട്ടേറെ പ്രശ്നങ്ങളെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന ഒരു ചേച്ചി; മറ്റൊരു വിവാഹിതയായി വിദേശത്തു കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചുവരുന്ന ഒരനുജത്തി. ജീവിതത്തിൽ വിധിയാൽ കൂടുതൽ അനുഗ്രഹിയായ അവൾ ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ ഒട്ടേറെ വിമർശനങ്ങൾക്കു സഹതാപം നൂറ്റുകയോടും നോക്കുന്നതാണ് കഥ. അടുത്ത ബന്ധങ്ങളിൽത്തന്നെ അറിയാതെ വന്നുകൂടുന്ന അകൽച്ചയെ നേരിയ വരകളാൽ വരുപ്പാട്ടാൻ ഈ കഥാകൃത്തിന് കരവിരുത്തുണ്ട്. ഈ സമാഹാരത്തിലെ കഥകളുടെ പൊതുസ്വഭാവങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ കഥയ്ക്കു ഒട്ടേറെ പ്രാതിനിധ്യ സ്വഭാവമുണ്ട്. നിഴലിച്ചുനില്ക്കുന്ന കിമാപാത്രങ്ങൾ, നീളാത്ത വിവരണങ്ങൾ, ഹൈഡ് ലൈറ്റ് രേഖാപാലെ ജീവിതപ്പാതയുടെ വളവുകളെ വെളിച്ചമുള്ളതാക്കുന്ന പ്രതിപാദനം. എന്നിവ ഈ കഥകളിൽ കാണാം. അയപ്പിന്റെ 'മുക്കുറുപ്പിക്കൽ', 'മംഗളകരമായ മരണം' തുടങ്ങിയ കഥകളിൽ ഒരു വിശേഷമായ ചെപ്പടിവിദ്യയുണ്ട്. ഒരു തരം പരിണാമഗുപ്തിയാണിതു; എന്നാൽ ഒരു വിധത്തിൽ അല്പതാനും പരിണാമം എന്തു എന്ന കാര്യത്തിൽ നാം അജ്ഞരാണ്ല്ലോ. പരിണാമഗുപ്തിയിൽ ഇവിടെ കഥ വായിച്ചു മുന്നോട്ടുപോകുമ്പോൾ ഇന്നതാണ് പരിണാമം എന്ന് ഒരു തീരുമാനത്തിൽ നാം എത്തുന്നു. ഒടുവിൽ, അവസാന രംഗത്തിൽ

എത്തുമ്പോഴേക്കു സംഗതി ആകെ അവതാളത്തിൽ. കഥാകൃത്തു തുറച്ചു ചീട്ടെടുക്കുമ്പോൾ നാം തോററു. 'മുക്കുറുപ്പിക്കലിൽ' മകൻ പയ്യനാണ് കിറുക്കൻ എന്ന വിചാരത്തിൽ അവൻ കൊണ്ടു അടിയെക്കുറിച്ചല്ലോ നാം ഓടിക്കുമ്പോൾ, മകനല്ല അച്ഛനാണ് കിറുക്കൻ എന്ന ഒടുവിൽ ധരിക്കുന്നു. 'നി അല്ലെങ്കിൽനിന്റെ അച്ഛൻ' എന്നതിനുപകരം 'നീയല്ലല്ലോ കിറുക്കൻ നിന്റെ അച്ഛനാണ്.' എന്ന നമ്മുടെ പുതിയ പഞ്ചതന്ത്രമാണ് കറേക്കുടി ആശ്വാസകരം. ആൻറൻ ചെലോവിന്റെ 'വൈരമാപ്പ്' മുതൽ പല കഥകളിലും ഒളിച്ചുവച്ച സത്യം കഥയുടെ ഓജസ്സിനു കാരണമായിക്കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും പരിണാമഗുപ്തിയെ ഒരു പഴഞ്ചൻ കഥാസങ്കേതമായി കണക്കാക്കുന്ന നിരൂപകരുമുണ്ട്. എന്നിട്ടും എന്തെ അയപ്പിന്റെ ഈ കഥയിൽ അതു എനിക്ക് രസിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു എന്ന് ഞാൻ സ്വയം ചോദിച്ചു. ആ മകൻ കൊണ്ടു പൊരിഞ്ഞ അടിയിൽ കൂടുതൽ കൂടുതൽ മൂന്നായിരുന്ന ഞാൻ അവൻ കിറുക്കില്ല എന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അല്പം ആശ്വസിച്ച് എന്നതാണ് സത്യം. വയസ്സനു കിറുക്കാണ് എന്ന വിവരം പ്രത്യേകിച്ചു പ്രതികരണമൊന്നും ഉണ്ടാക്കിയതുമില്ല. തൊള്ളായിരത്തി എൺപത്തിനാലിന്റെ അവസാനത്തെ രണ്ടുദിവസം നാമെല്ലാം ഇന്ത്യയിൽ മനസ്സിലാക്കിയ ഒരു വസ്തുതയാണല്ലോ അതു. 'മംഗളകരമായ മരണം'തിലും ഈ സങ്കേതം കഥാകൃത്തു പ്രയോഗിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തുപറയുന്നു, എങ്ങനെ പറയുന്നു എന്ന് രണ്ടു ചോദ്യങ്ങൾ എന്തു കഥകളെക്കുറിച്ചും എന്നപോലെ അയപ്പിന്റെ കഥകളെക്കുറിച്ചും നാം ചോദിക്കണം. എന്തോ പറയുന്നു എന്നും നമുക്കു തോന്നാവുന്ന കഥകളും മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്നുണ്ടല്ലോ. എന്തിനു കഥയെഴുതുന്നു എന്ന ചോദ്യം അർഹിക്കുന്ന കഥാകൃത്തുകളുമുണ്ട്. 'അനന്തകൃഷ്ണസ്വാമി സ്വീറ്റിറ' എന്നൊരു കഥ ഈ സമാഹാരത്തിലുണ്ട്. അതിന്റെ ആദ്യത്തെവരി ഇങ്ങനെ പോകുന്നു. 'എന്താത്രം തമാശയുള്ള ഒരു ലോകമാണിതു', 'അയപ്പ് പാറമേലിന്റെ ജീവിതപ്രതികരണത്തിന്റെ ഒരു സൂചനയാണിതു. ഇതുതന്നെ ഇതിലെ മിക്ക കഥകളുടെയും ജീവശ്വാസവും. ഇതിന്റെ മറ്റൊരുവശം ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു നർമ്മ മധുരമായ അവബോധംകൂടിയാണ്. മനുഷ്യനെക്കണ്ടു, അവനെക്കുറിച്ച് ഒന്തരിച്ചിരിക്കാൻ കഴിയുന്നവനാണ് ഏറ്റവും വലിയ തത്ത്വജ്ഞാനി. ആ ചിരി അവനവനെക്കുറിച്ചു കൂടിആയാൽ ആർദ്രതയുള്ള തത്ത്വജ്ഞാനിയായി. 'അനന്തകൃഷ്ണസ്വാമി സ്വീറ്റിറ'ിലേക്കുതന്നെ നമുക്കൊന്നു കടക്കാം. പഴയ ഒരു സ്വാമിയെ മാറിച്ച് തെരുവിനകൊടുത്തു പോൽ. സ്വീറ്റിറന്റെ രണ്ടു വശത്തും ധാരാളം സ്വത്തുള്ള കൗൺസിലർ രാമകൃഷ്ണൻ അവിടെയാണ് താമസിക്കുന്നത്. എല്ലാ സൗഭാഗ്യങ്ങളുമുണ്ട്. ഒരാൾമാത്രം നെക്കുന്നില്ല. സ്വീറ്റിറൻ തന്റെ പ്രേമ കൊടുക്കണം എന്നതാണ്. പക്ഷേ, ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടവർ ശ്രദ്ധിക്കേ

കൊതുക്കളാണോ  
നിങ്ങളുടെ ഉറക്കത്തിനു ശല്യം?  
ഓഡോമോസ് പുരട്ടു, സുഖമായുറങ്ങൂ



**ഓഡോമോസ്**  
കൊതുക്കളുടെ പരമശത്രു

ഇപ്പോൾ,  
100 ഗ്രാം  
ഇക്കണോമിക്  
പായകളിലും,  
വലിയതും.

CHAITRA-BLS-546 MAL

## DARSAN BOOKS

An exclusive showroom for the serious readers

### New Arrivals

M. J. AKBAR	:	INDIA: The Seige within	Rs. 46-60
A. J. AYER	:	Philosophy in the Twentieth Century	Rs. 62-40
ERICH FROMM	:	The Art of Loving	Rs. 23-70
JACK FOREM	:	Transcendental Meditation	Rs. 46-60
KAHLIL GIBRAN	:	Tears and Laughter	Rs. 50-55

Books can be sent by V. P. P. also.

**DARSAN BOOKS (P) LIMITED,**

V. J. T. Hall Road, Palayam, Trivandrum-34.

പുരുഷന്മാർക്കും  
ലൈംഗികശക്തിക്കും  
യുഗവനോജീവനത്തിനും  
പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച  
**വാജീകൽപം**  
(Drug Lic: 31/25 D/80)  
ഓരോ ഡോസും ഫലപ്രദം.  
ദുർബ്ബലവും വ്യക്തമായെഴുതിയാൽ  
യുക്തമായ ചികിത്സ നിർദ്ദേശിക്കുന്ന  
താണ്.

ആയുർവ്വേദപാര്യ  
കെ. കുഞ്ഞുരാമൻ വൈദ്യൻ  
(ഗോഡൗൺ മെഡലിസ്റ്റ്)  
Asst. Dr. P. K. ജീവൻലാൽ.  
**പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി**  
പെരിനാട്, കൊല്ലം.  
Phone: 2895

സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾക്കും  
**എസ്.സ്വാമിനാഥൻ**  
ജവലേഴ്സ് A/C  
വെയിൽനാട്, കൊല്ലം  
ഫോൺ 2082

### വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും



ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ  
രഹസ്യ വ്യാധികളും  
നാഡി തളപ്പ്,  
ബലഹീനത,  
ധാതുക്ഷയം, മുത്രാ  
ധാരാഗന്ധം ഇവകളേയും  
മാറ്റി നവ ചൈതന്യം  
ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്.  
ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യയിൽ  
പ്രസിദ്ധ

പ്രൊഫ. ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ Dr.  
M. S. സർക്കാരിനെ (Govt. Regd.)  
സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

**ഡോ: M. S. സർക്കാർ**  
ഡിസ്പെൻസറി  
റാധാനിവാസ്, ആറുകാൽ ലെയിൽ,  
മേടമുക്ക്, മണക്കാട്,  
തിരുവനന്തപുരം.

നില്ല. ഭട്ടവിൽ ഒരൊക്കയും. തന്റെ  
പേരുതന്നെ അനന്തകൃഷ്ണസ്വാമി എന്ന  
മാനിയത്തായി ഒരു പത്ര പ്പര സ്യം.  
സംഗീതം തന്നിലേക്കു വന്നില്ലെങ്കിൽ  
താൻ സംഗീതലോകം പോകും. ഇത്തരം  
രമാന്തകഥ വായിക്കുമ്പോൾ നാം ചി  
രിക്കും. കാരണമോ? അയ്യപ്പിപ്പം നമ്മെ  
ലുല്ലാ. രാമകൃഷ്ണന്മാർ ഒളിച്ചിരി  
ച്ചു. സൗകര്യം കിട്ടിയാൽ വെളി  
യിൽ ചാടും.

ഈ സമാഹാരത്തിൽ 'മംഗളകരമായ  
മരണം' എന്നൊരു കഥയുണ്ട്. പേരു  
പോലെ യേശുനായ ഒരു വീരഭക്തനായ  
വാണ് മുഖ്യകഥാപാത്രം. അയാൾ ഒരു ഭക്  
തിൻ അപകടത്തിൽ മരിക്കുന്നു. ഭക്തിയിൻ  
അടിമത്തത്തിലേക്കു മരിക്കുന്നു. ഭട്ടവിൽ  
വീരഭക്തനായതുകൊണ്ട് മരണാനന്തരസത്യ  
യം ബന്ധപ്പെട്ടു ആലോചിച്ചു. അപ്പോ  
ഴാണ് സത്യ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് ആരം  
ഭിച്ചിട്ടുള്ളതും ശേഷം ചിന്തയും. ഞാൻ  
ഈ കഥ പ്രത്യേകം എടുത്തുപറയുന്നത്  
അത്രേ പ്രത്യേകാവശ്യത്തിനാണ്. അയ്യപ്പ  
പാഠമേൽ ഒരു റീയലിസംറ്റ കഥാകൃ  
ത്താണ് എന്നതു കാണിക്കുകയാണിവിടെ  
ഞെ പ്രയോജനം. അല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ  
മരിച്ചവന്റെ ഈ ഉയിർത്തെഴുന്നേല്പ്  
എന്തെല്ലാം പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കു  
മായിരുന്നു. നവസങ്കേതത്തിലുള്ള ഒരു കഥ  
യായിരുന്നു ഇതെന്നു സങ്കല്പിക്കുക. എ  
ങ്കിൽ മരിച്ചവന്റെ ഈ ഉയിർത്തെഴുന്നേ  
ല്പിനും തിരിച്ചുവരവിനും, അത് ആരംഗ  
ത്തെ ബന്ധപ്പെട്ടിട്ട് ഉണ്ടാക്കിയ പ്രതിക  
രണത്തിനും എന്തെല്ലാം വ്യാഖ്യാന  
ങ്ങൾ നിരൂപകന്മാർ കൊടുക്കേണ്ടിവരു  
മായിരുന്നില്ല. കഥാകൃത്തിന്റെ റീയ  
ലിസച്ചട്ടക്കൂട് നമുക്കു പരിചിതമായിരി  
ക്കുന്നതിനാൽ അയാൾ തിരിച്ചുവന്നിരി  
ക്കുന്നു എന്നതിന്റെ അർത്ഥം അയാൾ  
മരിച്ചിരുന്നില്ല എന്നു മാത്രമാണെന്നു  
നാം മനസ്സിലാക്കുന്നു.

ഈ കഥയിൽത്തന്നെ ഒരു വേലിയു  
ടെ ഉപകഥയുമുണ്ട്. അയൽപക്കത്തെ  
അതിർത്തിനിറയുന്നതിൽ ഒരു വിദഗ്ദ്ധ  
നാണ് വീരഭക്തനായത്. തന്മൂലം  
അതിർത്തിത്തർക്കം അതിയാന്റെ നി  
ത്യാഹം ഉദ്യമമാണ്. മറ്റൊരു അതിർ  
ത്തിത്തർക്കമാണ് ഇവിടെ ചുണ്ടിക്കാ  
ണിക്കാൻ ഉദ്ദേശ്യം-വാമൊഴിയും വരമൊ  
ഴിയും തമ്മിലുള്ള അതിർത്തിത്തർക്കം.  
വാമൊഴിയെപ്പറ്റി വെളിച്ചപ്പാട് എ  
ന്നപേരും പോലെ പേന എടുക്കുന്നവനെ  
ല്ലാം വരമൊഴിപ്പാടാകുന്ന ഒരു പാരമ്പ  
ര്യം ഇന്ത്യൻ ഭാഷകളിലുണ്ടെന്നു കഴി  
ഞ്ഞശതാബ്ദത്തിൽത്തന്നെ കോറഡ്  
വെൽ ചുണ്ടിക്കാട്ടി. ശക്തിയുള്ള വാ  
മൊഴിയുള്ളവർപോലും പേന കയ്യിലെടു  
ത്തുകൊണ്ട് മരിച്ചുവീണ വരമൊഴിയെ  
എഴുതും. (വരമൊഴിപ്പോലും! സത്യത്തിൽ  
മരണമൊഴിയാണത്) ഇത്രയും പറയാൻ  
കാരണം അയ്യപ്പപാഠമേലിന്റെ ഭാ  
ഷാലാളിത്യം ഓർമ്മയിൽ വന്നതാണ്.  
വാമൊഴിയും വരമൊഴിയും തമ്മിലുള്ള  
വേലിപ്പൊളിയെന്നു ചൊറുകഥയിൽപ്പോ  
ലും ബിംബാത്മക ഭാഷ ഉപയോഗി

## രമിട്ടു ചിത്രങ്ങൾ കെ. വി. തിരുനിശ്ശി

അയൽ നാട്ടിലെ മന്ത്രിമുഖ്യൻ രോഗം, ജന  
മഴലാലുകുന്നു ജീവനെ ത്യജിക്കുന്നു!  
മഴയില്ലാത്ത വിണ്ടു കീറിയ മണ്ണിൽ, കണ്ണീർ-  
മഴയാൽ തടാകങ്ങൾ തീർത്തതിൽക്കൂടിക്കുന്നു  
മന്ത്രിയുടെ പ്രതിച്ഛായ, ഹോമധൂമത്തിൽച്ചേർന്ന  
ഗന്ധർവ്വലോകം ചുറ്റി ദൈവസന്നിധി പുകി  
പകരം മരിക്കുവാനെത്രയോ മർത്യാത്മാക്കൾ  
പകലും രാവും തെരുവീഥിയിൽ തപം ചെയ്തു.  
ആയിരം സാവിത്രിമാർ ധർമ്മദേവനെ നോക്കി-  
യാശയോടൊപ്പം പ്രാണ ഭിക്ഷയ്ക്കായ് നിൽപ്പു!  
ഒറ്റജീവനായ് തമിഴ് ഭൂമി, തൻ ചിരാഹ്ളാദം  
വിറു, കണ്ണിമയ്ക്കാതെ യാദവനോറിരിക്കുന്നു!  
അയൽ നാട്ടിലെ മന്ത്രിമുഖ്യൻ രോഗം, ജന-  
മഴലാലുകുന്നു, സർവ്വതും ത്യജിക്കുന്നു.

ബന്ധ സാമൂഹ്യംകൊണ്ടോ? ചിന്തിച്ചു, മലനാട്ടിൽ  
മന്ത്രിയാമൊരാൾ രോഗഗ്രസ്തനായ് വേിച്ചാലോ?  
ദുഃഖത്തിൻ മുഖം മുടിയിട്ട നാം യാഥാർത്ഥ്യത്തെ  
മുക്കാലം മറയ്ക്കുന്നു, വേദന ഭാവിക്കുന്നു.  
ലക്ഷങ്ങൾ തിരിമറി നടത്താൻ വേണ്ടു ഫയൽ  
കക്ഷത്തിലേറിപ്പിടിക്കിത്താലയം പ്രാപിച്ചു. അർദ്ധ  
ബോധാവസ്ഥയിലൊപ്പവയ് പിടിക്കും, ചിലർ  
ഗുപ്തമാധികാര മോഹത്തിൻ തിരിനിട്ടും;  
കാലുകൾ നക്കിത്തോർത്തി നാക്കിലെയരം തേഞ്ഞ  
കാല വൈകൃതങ്ങളെ ഞാണവൻ കിട്ടാതാകും;  
ഗുഹ്യമായ് കപ്പായങ്ങൾ തുനിവ, ചുണിയാ-  
നടകത്തിലെ മുഖ്യപാത്രമായ് വേഷം കെട്ടും;  
എങ്ങനെ ചിതാസേവ് മമെങ്ങുമെത്തിക്കും, പിന്നെ-  
യെങ്ങനെ നിമജ്ജനം ചെയ്യുമെന്നോലോചിക്കും;  
മരിച്ചാലോഴിവനാളെത്രയെന്നോചിച്ചു  
മനസ്സിൽ സമാശ്വാസ പുഷ്പങ്ങൾ വിരിയിക്കും.  
മാബലി നാടിൻ വിശ്വരൂപമേ, നിൻ ദർശനം  
മാനിക്കുകക്കരോചകം, ഭൂലീകേ! മതി മതി!

കുന്ന ഭാഷാശാസ്ത്രം കാണുന്ന ഇവിടെ  
ഈ സമാഹാരത്തിലെ കഥകളുടെ ഭാഷ  
ആഹ്ളാദം നൽകും. അയ്യപ്പ് കഥ പര  
പുകയാണ്. എഴുതുകയല്ല എന്നതോണം.  
എന്നാൽ ഈ ലാളിത്യം അറിവുറാനി  
ല്ലാത്തവന്റെ ഉപവാസയജ്ഞമല്ല. ആ  
രേണങ്ങൾ ഒന്നും അണിഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കി  
ലും അടിയുടച്ചുകളിൽ സ്വർണ്ണപ്പിളകൾ  
തൂണിച്ചേർത്തുകൊണ്ടു കണ്ഠസിൽക്കൂടി  
കടന്നു പോകുന്ന സന്ദർഭത്തെപ്പോലെയാ  
ണ് അയ്യപ്പിന്റെ ഭാഷ. ഈ ഭാഷയ്ക്ക്  
ഗോപനംചെയ്ത ശക്തിയുണ്ട്. "അയാ  
ളുടെ ദൃഷ്ടിപഥങ്ങളുടെ കാരാഗൃഹങ്ങളിൽ  
അയാൾ എന്നെ തടഞ്ഞുനിറുത്തി.  
യെന്നോ "മകന്റെ അസുഖം മാറ്റാൻ  
കോവിലകളിൽ വഴിപാടുകൾ നേരുന്ന  
അവന്റെ അമ്മയുടെ നിശ്വാസങ്ങൾ  
എന്റെ ചെവികളിൽ കൊടുങ്കാറ്റായി  
ഇരമ്പി" യെന്നോ കഥാകൃത്തു് എഴുത  
മ്പോൾ ലളിതഭാഷ സമ്പന്നഭാഷയു  
മായി, നവീന സങ്കേതങ്ങളുടെ പീഠ

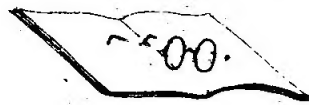
ഭൂമികളിലെ ഏകാന്തസന്ധ്യയിൽ അവി  
ജ്ഞതയ്ക്കു ഭാഷയും അന്തർമുഖത്വവും.  
അവിരാമസമസ്യകളും പേറിക്കൊണ്ടു്  
നമ്മുടെ കഥ മുന്നോട്ടുപോകുന്ന ഈ  
വേളയിൽ മലയാളകഥ വീണ്ടും മനുഷ്യ  
നിലക്കു നീങ്ങുന്നതുകാണുന്നത് ഒരു  
സുഖമാണ്. സങ്കേതസംകീർണ്ണതയെ  
ഒട്ടൊക്കെ ആദരിക്കുന്ന ഈ ലേഖകനെ  
പ്പോലെയുള്ളവരുടെ തോന്നലും ഇതുത  
ന്നെ. ബുദ്ധിപരമായി സങ്കേത നവീകര  
ണങ്ങൾ സ്വാഹിത്യചരിത്രത്തിലെ ഒരു  
തൂടർക്കഥയാണ്. ലക്ഷ്യങ്ങളുടെയും മാറ്റ  
ങ്ങളുടെയും പുനർ നവീകരണത്തിന്റെ  
കഥയാണത്. മനുഷ്യന്റെ മണമാണ്  
മാറാത്തൊരുവസ്തു. അയ്യപ്പ പാഠമേലി  
ന്റെ ഈ കഥകൾക്ക് ആ മണമുണ്ട്.

\* ഒരു മേൽക്കൂരയ്ക്കുതാഴെ (കഥകൾ)  
അയ്യപ്പ് പാഠമേൽ. വിതരണം: എൻ.  
ബി, എസ്സ്.



... ..





ഭാവനകൊണ്ട് എക്കാത്തതെയെ ആകർഷകമാക്കിയിരിക്കുന്നു അവർ.

E=mc<sup>2</sup> എന്ന സമവാക്യം പ്രപഞ്ച രഹസ്യം അന്വേഷണം ചെയ്തു. 'ഹാം ലററ്' എന്ന നാടകം മറ്റൊരു മഹാരഹസ്യം സ്പഷ്ടമാക്കി. ഐൻസ്റ്റൈനും ഷേക്സ്പിയറും ശൂന്യതയിൽനിന്നു ചിരസ്ഥായിതമുള്ള ചില കാര്യങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതിന് അവരെ സഹായിക്കുന്ന ശക്തിവിശേഷത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ച് നമുക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

### ക്രാങ്ക്

അനിയതസ്വഭാവം കാണിക്കുന്നവരെ 'ക്രാങ്ക്' (Cranks) എന്നു വിളിക്കും. ഇവർ ശാസ്ത്രത്തിലുണ്ട്, സാഹിത്യത്തിലുണ്ട്. സ്റ്റീവ്നാസ്കോൺ അരിയിൽ എഴുതി ഭാവിക്കാലസംഭവം വെളിപ്പെടുത്തുന്നവർ ക്രാങ്ക്സാണ്. എതാണ്ടൊരു നൂറ്റാണ്ടിനാണ് അതിനു ഫേമ. Worlds in Collision തുടങ്ങിയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴുതിയ വെലിക്കോവ്സ്കി എന്ന പട്ടിണക്കാൻ വ്യക്തി വലിയ ക്രാങ്ക്. സൗദി അറേബ്യയിൽ 'മഹാവിഷ്ണുവിന്റെ ജനനം കണ്ടു പിടിക്കുകയും പാൽക്കുളങ്ങര സരസ്വതി അമ്മയെയും കെടാമംഗലം പപ്പക്കുട്ടിയെയും മഹാകവികളായി കാണുകയും ചെയ്തു എ. ബാലകൃഷ്ണൻ പിള്ള നമ്പർ ഒൻ ക്രാങ്ക്. കാവ്യ കവികൾ (poetic poets) തങ്ങളുടെ ജീവിതകാലത്തു ജനസമ്മതി നേടുകയില്ല. ഗദ്യകവികൾ (prosaic poets) മഹാ യശസ്കരാവുകയും ചെയ്യും. അതുപോലെ സത്യത്തിന്റെ നാമമുയർത്തുന്ന കവികളും ശാസ്ത്രജ്ഞരും അവരുടെ ജീവിതകാലത്തു അവഗണിക്കപ്പെടും. അസത്യത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ കവിതയെഴുതുന്നവർ, നോവലെഴുതുന്നവർ, ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തം ആവിഷ്കരിക്കുന്നവർ ഇവരെക്കൊക്കെക്കൊണ്ടുപെടുകയും ചെയ്യും.

"ഇതേപ്പറ്റി കോട്ടയം ചന്തയിലൊരു കഥയുണ്ട്. പുത്രനായി ഒരു 'മ'പ്രസിദ്ധീകരണം ആരംഭിക്കാൻ ശ്രമിച്ച ചിലർ മുട്ടത്തുവർക്കിയെപ്പോയി കാണണം. ഒരു നോവൽ വേണം. മുട്ടൻ അവരോടു നിരക്കുന്നു എത്ര രൂപകൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടെന്ന്. 'രണ്ടായിരം രൂപ ചെറിയൊരു അഡ്വാൻസായിട്ട്.' മുട്ടൻ (ഇതു ദീപികയാപ്പിസിൻ അദ്ദേഹത്തെ വിളിച്ചിരുന്ന ഓമനപ്പേരാണ്.) അല്പം ഭരളോചിച്ചിട്ട് പറയുന്നു: 'നിങ്ങൾ ഇതാ തകഴിക്കോ മറ്റൊരാൾക്കൊടുത്തു വെല്ലൂ. എഴുതിത്തരാൻ പറ. എനിക്കു സമയമുണ്ടാകുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.' ഈ ഭാഗം കലാകൗമുദിയിൽ വായിച്ചപ്പോൾ പൂർവ്വബന്ധികയിൽ സഫ്ദികരിച്ച സത്യം

കൂടുതൽ ബലപ്പെടുത്തുന്നതായി എനിക്കു തോന്നി.

### നോട്ടവും അതിഭാവുകത്വവും

രണ്ടുപേർ തമ്മിൽ കാണുകയും കണ്ണുകൾ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം ഉളവാക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ പെട്ടെന്നുള്ള ഒരു സംഘട്ടനാവസ്ഥയിൽ തങ്ങൾ ചെന്നുവീണതായി അവർക്കുതോന്നും. അവർക്കു അന്യോന്യം നോക്കണം. അതേസമയം അവർക്കു നോക്കാതിരിക്കുകയും വേണം. — എതാണ്ടിങ്ങനെ ഡെസ് മോറിസ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. രണ്ടു പേർക്കും മാനുഷതയുണ്ടെന്ന് തെളിയുന്നു. ചിത്രപ്പടം സ്പ്രിയെ നോക്കാൻ കൗതുകം, സ്ത്രീകൾ പുരുഷനെ നോക്കാനും. പരസ്പരം നോക്കുന്നു. പക്ഷേ നോട്ടത്തിന് ആക്രമണസ്വഭാവമുള്ളതായി രണ്ടു പേർക്കുമറിയാം. അതുകൊണ്ട് പുരുഷൻ നോട്ടം പിൻവലിച്ച് ദൂരെ നോക്കുന്നു. പുരുഷനെക്കാൾ വേഗത്തിൽ സ്ത്രീ ദൂരെ നോക്കിക്കളയും. ആദ്യം പറഞ്ഞതുപോലെ രണ്ടുപേർക്കും മാനുഷതയുള്ളതുകൊണ്ടാ

അനിയതസ്വഭാവം കാണിക്കുന്നവരാണ് ക്രാങ്ക്സുകൾ. ഇവർ ശാസ്ത്രത്തിലുണ്ട്, സാഹിത്യത്തിലുണ്ട്...സൗദി അറേബ്യയിൽ മഹാവിഷ്ണുവിന്റെ ജനനം കണ്ടുപിടിക്കുകയും, പാൽക്കുളങ്ങര സരസ്വതി അമ്മയെയും കെടാമംഗലം പപ്പക്കുട്ടിയെയും മഹാകവികളായി കാണുകയും ചെയ്ത എ. ബാലകൃഷ്ണൻ പിള്ള നമ്പർ ഒൻ ക്രാങ്ക്.

അത് ഇതു വേർതിരിക്കുന്നതു്. എന്നാൽ പല പുരുഷന്മാരും മാനുഷരും അവർ തുറിച്ചു നോക്കും സ്ത്രീകളെ. കടന്നുപോയ കഴിഞ്ഞാൽ തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്ന പുരുഷന്മാർ ധാരാളം. സ്ത്രീ മാനുഷതയുള്ളവളാണെങ്കിലും ശരി, ഇല്ലാത്തവളാണെങ്കിലും ശരി—ഇവർക്കിടയിലുള്ള പുരുഷന്റെ നോട്ടം അർത്ഥശൂന്യമല്ല. അതുകൊണ്ട് 'നോട്ടക്കാൽ' ദൂരെനിന്നു വരുന്ന കാണുമ്പോൾത്തന്നെ അവർ മറുവശത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു കടന്നുപോകും. പുരുഷന്മാർ തുറിച്ചുനോക്കുമ്പോൾ സ്ത്രീ തല താഴ്ത്തിയോലോ? 'നിങ്ങളുടെ പൗരുഷത്തെ, ശക്തിയെ ഞാൻ അംഗീകരിക്കുന്നു. എന്റെ സ്ത്രീത്വവും എന്റെ ശക്തിയില്ലായ്മയും അവയ്ക്കു താഴെയാണ്.' എന്നാണ് അതിന്റെ അർത്ഥം.

ഡോക്ടർ ജെ. കട്ടയൂൽ ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ 'ടീച്ചറേ, മരിച്ചാലും ഞാൻ മരിക്കുകയില്ല' എന്ന സെൻറിമെന്റിൽ സ്റ്റോറിയിൽ ഏകദണ്ഡിച്ച് ചെറുപ്പക്കാലത്തെ നോക്കുന്നത് അവനെക്കാൾ പ്രായമുള്ള തരുണിയാണ്. ആ നോട്ടം

പ്രേമമായി വികസിക്കുന്നു; ദുരന്തം സംഭവിക്കുന്നു.

വിരലുകളുടെ എക്സ്പ്രസ്സൻസ്സ്. കണ്ണുകളുടെ എക്സ്പ്രസ്സൻസ്സ് ചെലിയോപ്പ്. രോഗിയുള്ള വിട്ടിന്റെ എക്സ്പ്രസ്സൻസ്സ് ആശുപത്രി. (പരകീയങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ. ഒരമേരിക്കൻ സൂര്യോപാസനയുടെ നാക്ക് നീട്ടിക്കാണിക്കാത്തതല്ല. സരസ്വതിദേവി എന്ന പ്ലാലെ കോലിക്കാതിരിക്കുന്നില്ല. അവൾ വളരെ സെൻസിറ്റീവാണ്. പാവം ധർമ്മിണിയു ഓടുന്നു.

### സരസ്വതി ഓടുന്നു

പതിനാറുകൊല്ലമായി ഈ ലേഖന പരമ്പര എഴുതുന്നു. മുഖ്യനിർണ്ണയം തെറ്റിപ്പോയിരിക്കാം. പക്ഷേ, ഈ പതിനാറു കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്ക് ഒരു തവണപോലും കള്ളം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ജീവിതത്തിലൊരിക്കലും മറക്കാനാവാത്ത ഉപകാരങ്ങൾ ചെയ്ത ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ തങ്ങളുടെ പത്താംതരം കൃതികളെക്കുറിച്ച് അനുകൂലമായി ഈ പംക്തിയിൽ എഴുത

ബമെന്നു ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എഴുതിയിട്ടില്ല. ശത്രുക്കളുടെ കൃതികൾ നല്ലതെന്ന് കണ്ടാൽ വാഴ്ത്തിയിട്ടുണ്ട്; മിത്രങ്ങളുടെ കൃതികൾ മോശമാണെന്നു കണ്ടാൽ ശക്തിയാർന്ന ഭാഷയിൽ നിന്ദിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതിന്റെയൊക്കെ ഫലം കടുത്ത ശത്രുത. ശത്രുതകൊണ്ട് എന്നെ അവഗണിക്കുന്നു ഇവിടത്തെ സാഹിത്യകാരന്മാർ. ഈ അവഗണന എന്നെ സ്വർഗ്ഗീകനല്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ശത്രുക്കൾ പൂജിച്ച ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതു വിഫലമായിപ്പോയപ്പോൾ ചെലിഹോണിൽ വിളിച്ച് തെറിപറയാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇതു കൊണ്ടൊന്നും ആരു ഒന്നും നേടാൻ പോകുന്നില്ല. തെറിവിളിച്ചു കൊണ്ടോ അടിച്ചതുകൊണ്ടോ കൊല്ലാൻ വന്നതുകൊണ്ടോ സത്യം പറയാനുള്ള അഭിലാഷം ഇന്നുവരെ കെട്ടടങ്ങിയിട്ടില്ല. ആ സത്യംവേദപരമായ തൽപരതയോടുകൂടി എഴുതട്ടെ. എൻ. വി. ദേവൻ മനോരാജ്യം വാരികയിലെഴുതിയ 'രണ്ടാം ജന്മം' എന്ന കഥ സാഹിത്യത്തെ നോക്കിയുള്ള കൊഞ്ഞനം കാണിക്കലാണെന്നു്. ബസ്സ് അപകടമുണ്ടായിരുന്നു

കൂടുതൽ അറിയാൻ പേടി ഭാര്യ ആ ബസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നോ എന്ന്. വിട്ടിൽ അയാൾ ചെന്നപ്പോൾ ഭാര്യ അവിടെയുണ്ടെന്നു കണ്ടു. അവൾ ആ ബസ്സിൽ കയറിയില്ലത്രേ. വെറും കൊഞ്ഞനം കത്തലല്ല ഇത്. ഇതു തള്ളവിരൽ മുക്കിന്റെ അറുത്തുവെച്ച് മുക്കേർത്തി നാസാ രസ്യൻ. ഗുഹപോലെയൊക്കി തൊണ്ടക്കഴി കാണുന്നതുവരെ നാക്ക് നീട്ടിക്കാണിക്കാത്തതല്ല. സരസ്വതിദേവി എന്ന പ്ലാലെ കോലിക്കാതിരിക്കുന്നില്ല. അവൾ വളരെ സെൻസിറ്റീവാണ്. പാവം ധർമ്മിണിയു ഓടുന്നു.

### തിക്കുറിശ്ശി

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ സച്ചിദാനന്ദൻറായി 'രാമനാഥൻ പാട്ടമ്പോൾ' എന്നൊരു രചനയുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാരൻ നായർ ഒരു ഹാസ്യാനുഭവം രചിച്ചിരിക്കുന്നു.

സച്ചിദാനന്ദൻ: മനത്തിന്റെ ഇടവേളകൾക്കു കുറുകെ നാടത്തിന്റെ പൊന്തൻ പാടുന്നു. സ്ഥലചരങ്ങളോടും ജലചരങ്ങളോടും രാമൻ അവന്റെ വ്യാകുലമായ ചോദ്യമാവർത്തിക്കുന്നു.

തിക്കുറിശ്ശി: സ്വേദിയത്തിന്റെ ഇടനാഴികൾക്കു നെടുകേ ഭാരതത്തിന്റെ പൊന്തൻ പാടുന്നു. സ്മയചരങ്ങളോടും ജലചരങ്ങളോടും ഉഷ്ണ അവളുടെ വ്യാപകമായ ഓട്ടമാവർത്തിക്കുന്നു. സച്ചിദാനന്ദൻ: ത്യാഗരാജന്റെ മറഞ്ഞുപോയ സീതമ്മ വാടാത്ത അശോക വനിതയായി പൂത്തുയരുന്നു.

തിക്കുറിശ്ശി: ഉളിമ്പിള്ളിൽ പരാജിതയായ വസമ്മ വാടിയ അശോക വനിതപോലെ പൂക്കൊത്ത നിലക്കുന്നു. (ഈനാട്ട് 25-1-85)

അമിതത്വമാണ് സച്ചിദാനന്ദന്റെ രചനകളുടെ ഭാഷം. അലങ്കാര പ്രയോഗത്തിൽ, പദസന്ദിഗ്ദ്ധശക്തികളിൽ, ഇമേജുകളുടെ നിവേശനത്തിൽ ഒക്കെ ഈ ആധിക്യം കാണാം. 'കുട്ടിലിൽ മേഘത്തുണ്ട്', ആകാശത്തിൽ വെളുത്ത കിടക്ക—ടോർച്ച് ലൈറ്റിനകത്തു് നക്ഷത്രം, അന്തരീക്ഷത്തിൽ സിറോവാട്ട് ബൾബ് എന്ന മട്ടിൽ ഇമേജുകളുടെ അങ്ങോട്ടു മിങ്ങാട്ടുള്ള മാറ്റം. ഇതും അമിതത്വത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണ്. രചനയിൽ ആധിക്യത്തിന്റെ ദോഷമുണ്ടാകുമ്പോൾ ചാവശിപ്പം തകരും. ഈ തകർച്ചകളെ ജനിക്കുന്ന പരിഹാസമാണ് പാരമ്പര്യമുള്ള ജനതത്തിന്റെ മഹത്വവാദകനായ്. തിക്കുറിശ്ശിയുടെ പാരമ്പര്യം അസ്സലായിട്ടുണ്ട്. സച്ചിദാനന്ദൻ 'ജലത്തിന്റെ ഫിറോജ്' എന്നപറയുമ്പോൾ തിക്കുറിശ്ശി 'വികാരത്തിന്റെ വെപ്രാളം' എന്നു പറയുന്നു. 'ഫിമ വലയങ്ങളുടെ ശങ്കരാഭരണം' എന്നു സച്ചിദാനന്ദൻ. 'പാറാജയ പ്രതിക്ഷയുടെ സങ്കടാവരണം' എന്നു തിക്കുറിശ്ശി. പാരമ്പര്യം ഹാസ്യാനുഭവമെ

ന്നാണ് തർജ്ജമയെങ്കിലും തിക്കുറിശ്ശിയുടേതു് വെറും അനുകരണമല്ല. അതു് കാലികമാണ്, ഹാസ്യാത്മകമാണ്.

### മണൽക്കാട്ടിലെ റോസാപ്പൂവ്

അരയന്നങ്ങൾ ജലാശയത്തിൽ ആകർഷകമായി നിൽക്കുമ്പോൾ താരാവകൾ കഴുത്തുവെച്ച് ആ ജലാശയത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തെ ചുണ്ടുകൾകൊണ്ട് സ്വർഗ്ഗീകയും വൃത്തികെട്ടു ശരീരചലനങ്ങളോടുകൂടി നിറയുകയും ചെയ്യുന്നു. യേശുദാസൻ പാടുന്നു, തിരുവണ്ടിയീലിലെ യാചകൻ യാത്രക്കാരുടെ കാതു പൊളിക്കുന്നു. ചങ്ങമ്പുഴ പാടി, കെ.പി.ജി.നമ്പൂതിരി ഗർജിച്ചു. ചെറുകുമാരൻ ചെന്നൈപേരിൽ സമുദായദ്രോഹികൾ മനുഷ്യരെ കഷ്ടപ്പെടുത്തുമ്പോൾ എസ്.മഹാദേവൻതമ്പി, അവർക്കു് നല്ലകഥ പ്രദാനം ചെയ്തു് ആശ്വാസമരുത്തു. ഭൂപരിഷ്കരണ നിയമം വന്നപ്പോൾ ജന്മിയായ നമ്പൂതിരി ഒരിത്രനായി. പാട്ടക്കാർ സമ്പന്നരും നമ്പൂതിരിയുടെ ഭാര്യ കളത്തിൽ ചാടി ചത്തു. പെൺകുട്ടികൾ അവിവാഹിതകളായി ഇരുന്നു. മരണത്തിലേക്കു നീങ്ങുന്ന നമ്പൂതിരിയുടെ യെന്നിയാവസ്ഥ കണ്ടു് സമ്പന്നനായ ഒരു പാട്ടക്കാർ പശ്ചാത്താപ വിവശനായി നല്ലൊരു കൂട്ടം അദ്ദേഹത്തിനു കൊടുത്തു. അഭിമാനിയും ആത്മധീരനും അഭിജാതനായ നമ്പൂതിരി ആതു വാങ്ങാതെ നടന്നുപോകുന്നു. ആർദ്രീകരണ ശക്തിയുള്ള കഥ. മണൽക്കാട്ടിൽ വിരിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന ഒറ്റ റോസാപ്പൂവ്. (അഗ്നിജ്വാലകൾ എന്ന കഥ കർമ്മ വാരികയിൽ.)

### അബ്ബാസ് പറയുന്നു

Asian Literary Market Review എന്ന പ്രസാധനത്തിൽ (കോട്ടയത്തെ കുറിച്ചി എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്ന് കെ. പി. പനൂസ് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്) കാഴ്ച അഹമ്മദ് അബ്ബാസ് They need each other എന്നൊരു ലേഖനമെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അതിൽ അദ്ദേഹം പറയുന്നു:— "...Thakazhi Sivasankara Pillai can afford to write his novels in peace and security because he lives modestly in a village and book lovers in Kerala are many and the co-operative Society of Malayalee authors can bring out editions in several thousands and pay thirty per cent royalty to the authors—including Thakazhi." തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയെക്കുറിച്ച് അബ്ബാസ് പറയുന്നതു ശരിയാവാം. പക്ഷേ കഴിവുള്ള എല്ലാവർക്കും പുസ്തകങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താൻ സാധിക്കുന്നില്ല. ഇന്നത്തെ പ്രസിദ്ധരായ നോവലിസ്റ്റുകൾക്കും കവികൾക്കുമുള്ള കഴിവ് ഒന്നിന്റെ. ആയിരമിരട്ടി വൈദഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവർ കൈയെഴുത്തു പ്രതികൾ അലമാരിയിൽവെച്ചു മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു. ജനനാ എഴുത്തുകാരായ അവർക്കു് കൃതികൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താൻ സൗകര്യം കിട്ടുന്നി



ല്ല. ഭിക്ഷകളിലെ അംഗങ്ങളായാലേ കേരളത്തിൽ ഗ്രന്ഥ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനും സൗകര്യം ലഭിക്കൂ.

### നിർവ്വചനങ്ങൾ

ജയന്തിജനനം, കെ. കെ. എസ്. പ്രസ്സ്:—ഉച്ചയ്ക്കും രാത്രിയിലും കൊടുക്കുന്ന ചോറുകൊണ്ട് യാത്രക്കാർക്കു് 'ഗാസ്' ഭോ എൻററെററിസ്' എന്ന രോഗം പ്രഭാനം ചെയ്യുന്ന തീവണ്ടികൾ.

പോപ് ഡാൻസ്:—ആദാസം. ഈ. വി. സി. വി. കണ്ണുരാമൻ, സഞ്ജയൻ:—മനോഹരമായ മലയാളം എഴുതാൻ കഴിഞ്ഞവർ.

കവിയരങ്ങുകൾ:—പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയതും പല സ്ഥലങ്ങളിലും ചൊല്ലിയതുമായ കാവ്യങ്ങൾ പിന്നീടും ചൊല്ലി ശ്രോതാക്കളെ പിഡിപ്പിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം. സിനിമയിലെ ഡാൻസ്:—ഉഡാൻസ്

തിരുവനന്തപുരം:—കൃഷ്ണകളണ്ടാരംകൊണ്ടു് അനന്തന്റെ പത്നിക്കു് വേദനയുളവാക്കുന്ന പട്ടണം.

നവീന കവിത:—വ്യാകരണം അറിയാത്തവർ ആധുനികോത്തരം എന്നു വിളിക്കുന്നത്. എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാത്തതുകൊണ്ടു് എനിക്കു് ഒരു ഉപദ്രവവും ചെയ്യാത്തതു്.

### കമൻറുകൾ

സൂക്ഷ്മിൽ ഉച്ചയ്ക്കും ഉച്ചമാവുന്നെന്നു പറഞ്ഞ മകനെ അമ്മ അടിക്കുന്നു. റഷീയ്ക്ക് പരപ്പനങ്ങാടിയിട്ടുണ്ട് "മമ്മിയുടെ ദുഃഖം" എന്ന കഥ (ചന്ദ്രിക)—കത്തികൊണ്ടു് കത്താൻ വരുന്നവനെ കണ്ടാൽ ഓടി രക്ഷപ്പെടാം. ഇത്തരം കഥകളിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരു മാർഗ്ഗവുമില്ല.

എന്റെ മനസ്സൊന്നമ്പലത്തിലെ മത്ത് ജുളാരായ ശില്പമേ... സഖി വാരികയിൽ മൈകാസ് ഗോപാലകൃഷ്ണൻ എഴുതിയ കാവ്യത്തിന്റെ തുടക്കം—ഇത്തരം കാവ്യങ്ങൾ പതിവായി വായിക്കുന്നതുകൊള്ളാം. ചെയ്ത പാപങ്ങൾ കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞു തിരിയല്ലാതെയായി സ്വർഗ്ഗത്തു പോകാം. "ഈയൊഴുപ്പ്" വാരികയിലെ (ലക്കം 13) കട്ടൻ എന്ന ഹാസ്യചിത്രം—അസഹനീയം. ഇസ് എ മൈൽഡ് എക്സ്പ്രഷൻ.

എം. ടി. വാസുദേവൻ നായരുടെ 'രണ്ടാമുഴ' എന്ന നോവലിനെക്കുറിച്ച് യുവാവായ ഒരു നിരൂപകൻ എന്നോട് ചോദിച്ചു: "എം. ടി. മഹാഭാരതത്തെ 'ഡിമിറ്റി ഫൈ' ചെയ്തിരിക്കുകയാണെന്നറിയാമോ?" ഞാൻ ആ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. 'രണ്ടാമുഴ' വായിച്ചിട്ടില്ലാത്തതുകൊണ്ട്. സാഹിത്യകാരൻ ഒരു മായാദർശനം ഉളവാക്കി എന്തിനെയും ആദ്ധ്യാത്മിക പരിവേഷത്തിനകത്തു് ആക്കുകയാണ്. ആ മായാദർശനത്തെ, മിഥ്യയെ തകർക്കുകയാണ് തത്ത്വചിന്തകൻ. ഞാനിങ്ങനെ വിചാരിച്ചെങ്കിലും ആ യുവാവിനോടു് അതു പറഞ്ഞില്ല.



(11-ാം പേജിൽ നിന്ന തുടർച്ച)

ചാക്കര. താല്പാലിക വ്യാപാരകേന്ദ്രങ്ങൾ, കൂണപോലെ മുളച്ചുവന്നു. ചായ, കാപ്പി, പലഹാരം. വേണമെങ്കിൽ ഉണ്ണും വെച്ചു. സോഡ്വുഡ് ഒരു രൂപമാത്രം. ചായയും കാപ്പിക്കും തലൈവ. നന്നാകുന്ന വസ്തു ആനയെക്കൊണ്ടും നന്നാകാം.

ബസ്സുകൾക്ക്. താങ്ങാനാവുന്നതിലുമധികം ജനങ്ങൾ. ദിവസം ആയിരവും ആയിരത്തിളഞ്ഞു. രൂപ കളക്ടർക്ക് കിട്ടുന്ന ബസ്സുകളുടെ കഴിഞ്ഞാഴ്ചത്തെ ഓരോ ദിവസത്തെയും പിരിവ് ആയിരത്തേണ്ണും രണ്ടായിരവുമായി വർദ്ധിച്ചുവത്രേ. ഇക്കണക്കിന് ഓരോ കൂടിപ്പോയാൽ ഓരോ ഇരവിപുരം - തങ്കശ്ശേരി ബസ്സുകാരും ഓരോ പുതിയ ബസ്സിന് ഓർഡർ കൊടുക്കും.

അവിടന്നും ഇവിടന്നുമായി സൈക്കിളിൽ ഓടിയവരും പറന്നുവന്നു. ആദ്യ ദിവസം മണലിൽ സൈക്കിൾപ്പുട്ടിവച്ച് താക്കോലും കൈയിലിട്ടുകൊണ്ടി ജനം കടലോരത്തേക്കു ചെന്നു. നിന്നിമിഷേരായി കടലാനയെ നോക്കിനിന്നു. തിരിച്ചുവന്നു നോക്കിയപ്പോൾ ചിലരുടെ സൈക്കിൾ കിടന്നിടത്തു പുടപോലുമില്ല. പിറ്റേന്നതാ ഉയർന്നു സൈക്കിൾ സൂക്ഷിക്കാൻ ഉള്ള ശാലകൾ. നല്ല മനോഹരമായ കടലാസിൻ അച്ചടിച്ച നമ്പരുള്ള കാർഡുകൾ. ഒരേണ്ണം നിങ്ങൾക്കു തരണം; മറ്റാവനെ സൈക്കിളിൽ തൂക്കണം. എല്ലാം നിമിഷംകൊണ്ട് എസ്റ്റർബ്ബിഷ് ഡാവുന്നു. ഒരു സൈക്കിൾ സൂക്ഷിക്കാൻ ഒരു രൂപ. രണ്ടാഴ്ച കടലച്ചൻ തുണയ്ക്കണം എന്നാണിവരുടെ പ്രാർത്ഥന.

ജനുവരി 24-ന് വ്യാഴാഴ്ചയാണ് പ്രസ്തുത തിമിംഗലം കൊല്ലം പോർട്ട് കടൽത്തീരത്തു വന്നുപെട്ടത്. തലേന്ന് അല്പരാത്രിക്ക് ശേഷം ആഴക്കടലിൽ പോയ മത്സ്യത്തൊഴിലാളികളുടെ മുന്നിലാണ് വിദ്വാൻ ആദ്യമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്. 'അറബിക്കടലിലുകിടന്നവൻ' തായി നോന്നി മത്സ്യത്തൊഴിലാളികൾ വള്ളം മറോട്ടുവിട്ടു വള്ളത്തിലിരുന്ന് ആടിയിളകുകയായിരുന്ന അരയന്മാർ പിന്നിൽ നിന്നുവരുന്ന ഭീമാകാരനെ കണ്ട് ഞെട്ടി. വെള്ളത്തിന്റെ തള്ളിച്ചയിൽ രണ്ടു വള്ളം മറിഞ്ഞു. മറിഞ്ഞ വള്ളത്തിലെ തൊഴിലാളികൾ മറ്റു വള്ളങ്ങളിൽ കയറിപ്പറ്റി. തിമിംഗലം വിടാതെ പിൻതുടർന്നു. അങ്ങനെ കൊല്ലം കടൽത്തീരത്തു ഭീമാകാരൻ നളരമിട്ടു. പ്രകാശമായപ്പോഴേക്കും 'കടലാന' വാർത്തയായി. വാർത്തകൾക്കുപിറകേ ജനം കടലോരത്തേക്കു ചെന്നുവന്നു. തീരത്തുനിന്ന് പതിനഞ്ചു കിലോമീറ്റർ വീദാൻ കാണിക്കുള്ള അസിപ്പിക്കാൻ വെള്ളം മേലോട്ടു ചീറ്റുന്ന വിദ്യയും കട്ടമരം മുതുകിലേറിക്കൊണ്ടുള്ള സർക്കസ് കാഴ്ചയും.

ഈ അപൂർവ്വജന്തുവിനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും മത്സ്യത്തൊഴിലാളികൾ തങ്ങളുടെ 'കടലച്ച'നാണ് വന്നിരിക്കുന്നതെന്ന് മനസ്സിലാക്കി, അരയക്കടലുകൾ കടലച്ചനെ വരവേല്പു നൽകാൻ ഉണർന്നിറങ്ങി. ആരും കടലച്ചനെ ദേഹോപദ്രവമല്ലെങ്കിൽ. കടലച്ചന്റെ പ്രീതിക്കുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥനകൾ പോലും നടന്നു.

ശനിയാഴ്ചയായപ്പോഴേക്കും 'കടൽ വൈവ' മനുഷ്യന്മാർ മിന്നി. കടലിന്റെ കസൃതിക്കുരുന്തകൾ. അടുത്തുചെന്ന് ഭീമനെ തൊട്ടുനോക്കി. ചില സാഹസികർ വള്ളത്തിൽച്ചെന്നു ഭീമന്റെ പുറത്തേക്ക് കയറി. ചില വിദ്വാന്മാർ കാളിയമർദ്ദനം മോഡലിൽ ചില്ലറ താണുവെച്ചു. ആടുന്നോക്കി. കരയിൽ ഇതെല്ലാം കാണാൻ പതിനായിരങ്ങൾ നിരന്നു നില്ക്കുന്നതായിരുന്നു. തിമിംഗലംതോറും ജനം പെരുകിപ്പെരുകി വന്നു. ഞായർ, തിങ്കൾ, ചൊവ്വ ദിവസസങ്ങളിൽ കൊല്ലം പട്ടണത്തിൽ കൂടി കടൽത്തീരത്തേക്ക് കലഹിച്ച കൂട്ടിക്കൊണ്ട് ചെറുതും വലുതുമായ നിരവധി ജാഥകൾ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാവരുടെ ചുണ്ടിലും ഒരേവിഷയം. 'ആന'.

ഇതിനിടയിൽ കടൽഭീമൻ കുറച്ചപ്പുറത്തുള്ള വാടി-മുതാക്കര കടപ്പുറത്തേക്ക് നീങ്ങുകയുണ്ടായി. തങ്കശ്ശേരി ഭാഗത്തും കുറച്ചുസമയം ചെലവഴിച്ചു. എന്നാൽ പൊട്ടുന്നനെ അഞ്ചുദിവസത്തെ പ്രദർശന പരിപാടികൾക്കു വിരാമമിട്ടുകൊണ്ട് തിമിംഗലം 28-ാം തീയതി രാത്രി കൊല്ലം നിവാസികളെ കണ്ണീരിലാഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് വിട പറഞ്ഞു. പോകുന്നതിനുമുമ്പ് തന്റെ വിശ്വരൂപം പ്രദർശിപ്പിച്ച്, തിരമാലകളെ അടിച്ചടച്ച് കരയിലാകാനും ഭീതി പരത്തിക്കൊണ്ട് പുതിയൊരു ഏറ്റവും കൂടി പ്രദർശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.

പുലർകാലത്തു കടലോരത്തു ചെന്ന അരയക്കണ്ണുങ്ങൾ തങ്ങളുടെ പ്രിയങ്കരനായ കൂട്ടുകാരന്റെ തിരോധാനത്തിൽ കണ്ണീർ വീഴ്ത്തി. തടിച്ചുകൂടി പതിനായിരങ്ങൾ നീലനിറമുള്ള ചുട്ടുവളത്തിൽ നീലക്കടൽ കൂട്ടിമുട്ടുന്ന നോക്കി നിന്ന് തിരിച്ചുപോയി. കളങ്ങളെക്കുറ്റത്തു മറഞ്ഞുപോയ കടലച്ചനെത്തിരഞ്ഞു മത്സ്യത്തൊഴിലാളികൾ വള്ളമിറക്കി യാത്രയായി. പോർട്ട്വിക്ടർ 'ആന'യെത്തുടർന്ന് ഒരു പുസ്തകം സാമ്പ്രൽ സഫ്റ്റിപ്പിക്കാനും മറന്നില്ല. പക്ഷെ തിമിംഗലത്തെ എങ്ങും കാണാനില്ലായിരുന്നു.

എന്നാൽ ഉപഹാസപോഹങ്ങൾക്ക് കനത്ത പ്രഹരമേൽപ്പിച്ചുകൊണ്ട് മുപ്പതാം തീയതി വൈകുന്നേരം തികച്ചു നാടകിയുമായി കടലച്ചൻ തിരിച്ചുവന്നു. തനിച്ചല്ല; കൂടെ ഭീമാകാരനായ മറ്റൊരു കക്ഷിയുമുണ്ട്. കൂടെ വന്നത് ഭാര്യയോ മകനോ മകളോ എന്നറിയാതെ ബഹുജനം വിഷമിച്ചു നിന്നു.

കടലോരം വീണ്ടും സജീവമായി. മറ്റുക്കാരെക്കുറേ മുതൽ 'താല'ക്കാലിക ഹോട്ടലുകൾ വരെ, വീണ്ടും ഉയിർത്തെഴുന്നേറ്റു. "കപ്പലങ്ങി കപ്പലങ്ങി".... "ചായ ചായേയ്ക്ക്" വിളികളാൽ കടപ്പുറം വീണ്ടും ശബ്ദമുഖരിതമായി. കടലാനയുടെ സഞ്ചാരത്തിനൊപ്പം വ്യാപാരകേന്ദ്രങ്ങളും ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

മത്സ്യബന്ധനത്തിനുപോയ ഒരു വള്ളം കാണാനില്ലെന്ന പരാതിയെത്തുടർന്ന് പോർട്ട്വിക്ടർ ഒരു ട്രിപ്പിംഗി അന്വേഷണം നടത്തുന്നതിനിടയിലാണ് ഈ രണ്ടു പാർട്ടികൾ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടത്. ട്രിപ്പിംഗി പിന്നിൽ കതിച്ചുവരുന്ന രണ്ട്

ക്രൂറൻ തിമിംഗലങ്ങളെക്കണ്ട അധികൃതർ ട്രിപ്പിംഗിലേക്കുതന്നെ തിരിച്ചുവിട്ടു. തിമിംഗലങ്ങളും കൂടെത്തന്നെ യാത്രയായി. വിട്ടുമാറുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അവസാനം ട്രിപ്പിംഗുകാരിലേക്കുതന്നെവിട്ടു. തിമിംഗലങ്ങളും കരയിലേക്കുതന്നെവിട്ടു. കരയ്ക്കു അതിയപ്പോൾ പഴയ ലാവണമായവാടിഭാഗത്തേക്കുതന്നെ 2 പേർ ചെന്നുനളരമിട്ടു.

ഇതിനിടയിൽ തിമിംഗലങ്ങളെ പ്രതികൂലാക്കിക്കൊണ്ട് ആരോപണങ്ങളുമുയർന്നുവന്നു. രണ്ടു വള്ളം തകർത്തു; മത്സ്യത്തൊഴിലാളികളെ ആക്രമിച്ചു എന്നായിരുന്നു ആരോപണങ്ങൾ. എന്നാൽ അതെല്ലാം തല്ലരക്ഷികളുടെ കപ്രചരണം മാത്രമായിരുന്നുവെന്ന് മത്സ്യത്തൊഴിലാളികൾതന്നെ പറഞ്ഞു. നായകനായ തിമിംഗലത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റി എത്ര പർത്താലും ചൂടുള്ള വാർത്തയുണ്ടല്ലോ.

ഇതിനിടയിൽ തിമിംഗലങ്ങൾ നാലായെന്നും അഞ്ചായെന്നും വാർത്തകൾ പരന്നു. കണ്ടുവർത്തന്നെ വീണ്ടും കാണുവാൻ കടൽത്തീരത്തേക്കു ചെന്നു. ഒടുവിൽ കിട്ടിയ വാർത്തയനുസരിച്ച് കടലാന ഇപ്പോൾ ഇരവിപുരത്തിനടുത്തു കാക്കത്തുരുത്തിയിൽ വിശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

തിമിംഗലത്തിന്റെ വർഗ്ഗത്തിലെ ഏതിനാണ് കൊല്ലത്തു വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്നതെന്നറിയാൻ നിർവ്വാഹമില്ലാതെ ശാസ്ത്രകുതികൾ വിഷമിക്കുകയാണ്. മിശ്രകുതിയിലെ 'കടലച്ച'നും 'കടൽ ടൈവ'വുമൊന്നും അവരുടെ വിജ്ഞാനതുഷ്ണയെ ശമിപ്പിക്കുകയില്ലല്ലോ. നിറം കൊണ്ട് കുറപ്പുനായ ഈ വിദ്വാൻ തിമിംഗലശ്രേഷ്ഠനായ നീലത്തിമിംഗലമല്ലെന്ന് അജ്ഞാനികൾക്കുകൂടി അറിയാവുന്ന കാര്യമാണ്. കൂനൻ തിമിംഗലമാണോ ഇവനെന്ന് സംശയിക്കുന്നവരുമുണ്ട്. യാതൊരുപദ്രവവും ചെയ്യാത്തതിനാൽ തിമിംഗലമല്ലെന്നുകൂടി ചിലർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. അധികൃതരാണെങ്കിൽ തികഞ്ഞ മനനം ഭൂഷണമാക്കി വർത്തിക്കണം. വിജ്ഞാനികളും എൻസൈക്ലോപീഡിയയ്ക്കുപ്പുറം നില്ക്കുന്നില്ല. അവരും ഏറക്കുറേ കടലാന, കടലച്ചൻ, തിമിംഗലം, വെയിൽസു രാജകുമാരൻ എന്നെല്ലാം പറഞ്ഞുതുടങ്ങുന്നേയുള്ളൂ.

ഇതിനിടയിൽ കോമിക്സും ശാസ്ത്രമാസികകളും വായിക്കുന്ന സൂക്ഷ്മ വിദ്യാർത്ഥികൾ ഒരു സംശയം: ഇതൊരു പക്ഷേ സി.ഐ.എ.യുടെയോ മറ്റോ സബ് മറൈനായിരിക്കുമോ? തിമിംഗലത്തിന്റെ രൂപവും ടെമ്പറേച്ചറുമെല്ലാം നല്ലിത്രമിമിമിക്കപ്പെലുകയും ഇറക്കുന്നതല്ല. ഏതായാലും അന്വേഷണോദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ശ്രദ്ധ ആ വഴിക്കു നീങ്ങിയതായിരിയ്ക്കില്ല. അവരും കടലച്ചന്റെ കസൃതികൾ നോക്കി രസിക്കുകയായിരുന്നുല്ലോ.

മോബിഡിക്കിലെ ക്യാപ്റ്റൻ അഹാബിനെപ്പോലെയും ഇഷ്ടമെയിലിനെപ്പോലെയും ഒരു തിമിംഗല വേട്ടെണ്ണാരുങ്ങിയാലോ എന്ന് ചിന്തിക്കുന്ന വീരന്മാരും കൊല്ലത്തില്ലാതില്ല. പെസഫിക്കിലും അൻറാർട്ടിക്കിലുമൊന്നും പോകേണ്ട കാര്യമില്ല. തിമിംഗലം ഒന്നിനു പിറകെ ഒന്നായി ഇതാ കൊല്ലം നഗരത്തിലേക്കു വരുന്നു.